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Preface and Acknowledgements
Leyendas y arquetipos del Romanticismo español is an introduction to nineteenth-century Spanish literature with a thematic focus
on legends and archetypes. It presents Romanticism in the context of nineteenth century literary and social movements. It is
designed as a first anthology for intermediate Spanish students at American universities. Although brief, it includes poetry, drama
in verse and short story. The works have been selected for their literary interest and the social importance of their themes.

The Prologue and introductions to the authors and texts often utilize circumlocution to facilitate comprehension, and include
concrete examples of the concepts presented. The author biographies are brief and should not be used as study materials, but rather
as starting points for students’ own exploration. Many students prefer following their own interests when researching author
biographies, and the internet makes accesible a plethora of bibliographic resources, such as the Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, the Centro Virtual Cervantes of the Cervantes Institute, or the Biblioteca Digital Hispánica of the Spanish National
Library. Student participation in the selection of topics and sources emphasizes the investigative process and leads to richer class
discussions.

Over 4000 vocabulary annotations are included to facilitate reading for intermediate students. Whenever possible, Spanish
synonyms and paraphrases are used instead of translations in order to help students expand their vocabulary within a monolingual
Spanish framework.
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Reviews

In his prologue to Leyendas y arquetipos del Romanticismo español, Dr. Robert Sanders presents an excellent characterization of
the Romantic period in Spain, in terms of how this movement stands within the dynamics of Spanish literature during the XIX
century. His clear and well-articulated conceptualization of the period connects all the important dots smoothly, contraposing the
features of Romanticism with the literary movements that preceded and followed it. His discussion of Romantic legends and
archetypes in Spanish literature and the selection of the authors and texts included in this anthology show the care and attention to
detail comparable to the undertakings of a Swiss watchmaker. There is no doubt his intended audience, junior-level university
students of Spanish, will greatly benefit from this book. —Associate Professor of Spanish Rony Garrido, Cal State - Chico

Leyendas y arquetipos del Romanticismo español by Dr. Robert Sanders is an extremely useful anthology that would be ideal for an
advanced undergraduate course on Spanish literature. The topic of Spanish Romanticism is broadly, but clearly and accurately
defined in the prologue, and the authors and works included exemplify the key aspects that Dr. Sanders describes in his preliminary
explanations. The prologue and the introductions to each author and work are clearly, concisely and accurately written in Spanish,
witha style appropriate for advanced undergraduate students. Furthermore, the discussion questions included after each work are
insightful, and the illustrations that accompany the anthology are purposeful and helpful. The selection of works is not meant to be
an exhaustive anthology of all of Spanish Romanticism, rather a representative collection—of appropriate length to be used in a
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college course—of the principal themes, motifs, and variations of this literary movement in Spain. —Associate Professor of
Spanish Kalen R. Oswald, Albion College

The choice of the primary topic articulating the whole book is both conscientious and befitting, as the archetype is indeed
fundamental to explore the literary and cultural production of the period at hand. Dr. Sanders has carefully woven a tapestry of
approaches to the Spanish Romantic culture that show the centrality of this theme, helping students relate it to the many spheres
and ideas that conform the 19th-century Hispanic context.

The book is organized around some of the most important writers of this era and includes a general introduction that works as a
grand organizer. This introduction constitutes a concise history of the archetype and the legend, along with a detailed account of the
main literary movements in Spain during the 19Thcentury and also includes graphics to help students grasp some of the complex
relationships among those cultural movements. It is a remarkable work of synthesis that offers a journey through Romantic cultural
history while also clarifying for students some of the concepts that are key to study this period. —Associate Professor of Spanish
Isabel Jaén-Portillo, Portland State U
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Prólogo

Los arquetipos y las leyendas

Los arquetipos han sido de gran interés en la filosofía, la antropología, la sociología, la sicología y los estudios literarios. En un
sentido básico, un arquetipo es un modelo o idea original que se manifiesta con variaciones en muchos contextos. El arquetipo
puede corresponder a un concepto, una imagen, un objeto, un rito, un acto, una situación, un mito, un personaje u otro patrón
mental. Cuando se estudia la mitología, por ejemplo, se puede observar el tema común del viaje al inframundo (catábasis) por un
héroe, como el de Gilgamés al fin del mundo en la mitología sumeria (narrado en el Poema de Gilgamés, 2500–2000 a.E.C.), el de
Orfeo a Hades en la mitología griega (siglo III a.E.C.), el de los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué a Xibalbá en la mitología maya
(narrado en el Popol Vuh, escrito c. 1554–1558) o el de Jesús de Nazaret en la mitología cristiana. Tanto el héroe y el viaje al
inframundo son arquetipos desde las perspectivas antropológica, psicológica y literaria. Para el psicólogo seminal Carl Jung, el
arquetipo es un proceso mental colectivo—del grupo humano—que opera a nivel subconsciente. De este proceso emergen
imágenes arquetípicas y la huella de este proceso la encontramos en los motifs universales que podemos identificar en el discurso.
Para el filósofo Joseph Campbell, el más universal de todos los arquetipos es el héroe o aventurero ; es la figura central de la
mitología y la religión, de las costumbres y los ritos, de las ciencias modernas, y está presente en el subconsciente de cada
individuo, lo cual se puede verificar en el análisis de los sueños. Los arquetipos son parte de los esquemas mentales y sociales con
los que experimentamos individual y colectivamente los fenómenos del mundo. Los arquetipos literarios son personajes y
situaciones recurrentes en una o más épocas y en una o más tradiciones literarias. Los arquetipos literarios revelan mucho sobre el
pensamiento humano en general y también sobre el pensamiento de determinados grupos en situaciones particulares.

Las leyendas son narrativas tradicionales generalmente de origen oral que comunican valores sociales relativos a un lugar y época
específicos a través de una historia. Las leyendas suelen ser “locales”, íntimamente ligadas a un lugar o una geografía específica,
pero cabalgan entre dos épocas: la época de los acontecimientos principales (la diégesis) y la época en que se cuentan (la emisión).
Los valores comunicados pueden reflejar la sociedad referida en la leyenda, la sociedad que transmite la leyenda, o una
combinación de las dos sociedades, a veces revelando tensiones entre ellas. Una leyenda importante es la de la fundación de Roma,
en que los gemelos Rómulo y Remo, hijos del rey Marte, son abandonados en un río y criados primero por animales y después por
pastores. Ya crecidos, descubren su identidad y se proponen fundar una gran ciudad. Esta leyenda es también una manifestación de
tres arquetipos literarios: el del abandono en el mar o un río, el del niño salvaje y el de la identidad encubierta. Los tres arquetipos
son recurrentes en muchas leyendas, en obras de ficción y también parecen observarse en la vida real. Otro ejemplo del abandono
en un río del recién nacido sería la historia bíblica de Moisés, otro del niño salvaje sería Mowgli en The Jungle Book de Rudyard
Kipling, y otro de la identidad encubierta sería Superman.

Las leyendas suelen organizarse alrededor de arquetipos—situaciones y personajes universales que son fácilmente comprendidos
por el oyente—pero su relación con un lugar y época específicos les da un toque de verosimilitud y ayuda al receptor a suspender la
incredulidad.

Leyendas y arquetipos del Romanticismo español

Los personajes arquetípicos más frecuentes del Romanticismo español son el rebelde, el donjuán, la virgen, la novia muerta y la
celestina. El rebelde romántico es un ser siempre joven y artístico, intuitivo y naturalmente inocente, que experimenta la vida de
manera más clara y directa que la sociedad, la cual, con sus restricciones e hipocresía, tiende a la degradación del individuo y su
subyugación a voluntades ajenas. El donjuán es un conquistador sexual que se vale de artificios sociales, habilidad seductora y
violencia para estimular su nunca satisfecho apetito hedonista. Es un joven atractivo y diestro que rechaza las normas sociales en
beneficio propio y con terribles consecuecias. Los orígenes de este arquetipo se pueden encontrar en la literatura española medieval
y también en la literatura árabe de la España musulmana. El nombre de este arquetipo, Don Juan, quedó sellado con el drama El
burlador de Sevilla y convidado de piedra (c. 1630) de Tirso de Molina; desde entonces ha sido ampliamente imitado. La virgen es
una idealización de la inocencia y como un ser incorrupto, representa una potencialidad redentora para el hombre que la posea. Su
origen en el contexto español se relaciona con el culto mariano, que imagina a la Virgen María como una amable intercesora entre
el individuo pecador y un Dios justiciero. Este personaje frecuentemente está destinado a la vida religiosa, hasta que tropieza con el
donjuán. La novia muerta es una figura a que está sujeto el amante por un compromiso de amor ideal, un amor no interrumpido por
la muerte. El amante romántico no repara en su aspecto corroído, su carne putrefacta, sino que se obsesiona por el recuerdo de su
belleza anterior a la muerte. La celestina, como el donjuán, es un arquetipo especialmente español. Su origen literario es la
Tragicomedia de Calisto y Melibea (1499) de Fernando de Rojas, conocida como La Celestina porque en esta novela dialogada una
mujer vieja llamada Celestina, medio bruja, procuradora y restauradora de vírgenes, maneja los amoríos de los jóvenes Calisto y
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Melibea. Celestina es un personaje ávaro y codicioso; vende los amores a cambio de dinero y joyas y desea tener fama de hacer lo
imposible, lo mismo que Don Juan.

Los autores románticos de leyendas españolas usan con frecuencia los términos leyenda y tradición. Los románticos usan esta
distinción para indicar que sus tradiciones son elaboraciones literarias fieles al recuerdo oral popular de los eventos históricos. En
estos casos la tradición es un artefacto histórico mientras que la leyenda se inspira en la memoria oral pero incluye elementos y
técnicas que el escritor o la escritora ha añadido por su efecto estético y a veces por motivos políticos o morales. Lo que las dos
tienen en común es la transmisión del eco de eventos y lugares de interés para la imaginación colectiva.

Movimientos literarios en la España del siglo XIX

Los movimientos artísticos son más evidentes cuando son vistos con respecto a sus más destacados autores y en contraste con otros
movimientos. La figura n. 1 representa los principales movimientos literarios en España en el siglo XIX.

El Romanticismo es un movimiento artístico literario, visual y musical en Europa, Norteamérica y Latinoamérica. Las principales
características del Romanticismo literario son: el lirismo, la subjetividad, la emoción y el culto al “yo” poético; el individualismo
del artista y su creatividad y originalidad artísticas; el rechazo del mundo moderno, su frialdad científica, tecnológica y
materialista; una fascinación por temas, lugares y figuras del pasado nacional; y la exageración, idealización o exotismo del pasado,
especialmente de la época medieval o premoderna. En el caso español, la época de los Reyes Católicos es también un contexto
preferido por su importancia en la configuración de la identidad nacional española. El Romanticismo ocurre más temprano en
Alemania e Inglaterra que en Francia, España y Latinoamérica. El músico romántico más conocido es Beethoven; algunos de los
escritores románticos principales son Johann Wolfgang von Goethe, Lord Byron, Jane Austen, Edgar Allen Poe y Mary Shelley; y
uno de los pintores románticos más emblemáticos es el español Francisco de Goya y Lucientes.

Una corriente del movimiento romántico, de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, es la novela gótica. La novela gótica
trata el pasado medieval como exótico y utiliza ambientes remotos, oscuros y amenazantes, como la noche, las ruinas y las
tormentas, para sugerir un mundo de seres y fuerzas no sujetos al pensamiento racional. Los espacios comunes de las novelas
góticas son el castillo, el palacio, el monasterio y la casa señorial en ruinas. De día el protagonista aprende algo de la historia o la
leyenda de ese lugar maldito; de noche ocurren fenómenos sobrenaturales relativos a alguna fuerza del mal que habita en ese lugar.
En el proceso de enfrentarse con la figura opresiva que personifica ese mal, el protagonista sufre fuertes ataques de emoción por el
suspense en el que se encuentra y la descripción está fuertemente influida por sus estados de ánimo (falacia patética). La novela
gótica inicia la ficción de terror y sus técnicas y lugares comunes ahora constituyen un modo artístico utilizado por muchos autores
y que los lectores actuales reconocen fácilmente. Sus autores más conocidos en Estados Unidos hoy son probablemente Mary
Shelley, Poe, y el escritor posromántico o victoriano Bram Stoker.

El Posromanticismo es una continuación del Romanticismo y el interés por las leyendas e historias tradicionales. El escritor
español más destacado de este período es Gustavo Adolfo Bécquer, quien escribió leyendas y también poemas muy personales,
intimistas, que él llamaba Rimas. En sentido estricto, podemos decir que este período va desde el año 1844, con la publicación de
Don Juan Tenorio de José Zorrilla, hasta 1870, año de la muerte de Bécquer y de la publicación de la novela La fontana de oro del
gran escritor realista Benito Pérez Galdós; pero los temas del Romanticismo, su misterio, la fascinación por lo sobrenatural y la
experiencia subjetiva serán populares a lo largo del siglo XIX. Las obras del mismo Zorrilla volverán a ser muy bien acogidas por
el público al final del siglo y al comienzo del siguiente, como también habrá mucho interés por lo fantasmagórico, como se refleja
en el espiritismo, los médium y su comunicación con los muertos.

El costumbrismo es un modo o técnica artística en la literatura y la pintura que se desarrolla en Europa a partir del siglo XVII. Se
enfoca en las costumbres de la sociedad y retrata escenas y personas típicas de un determinado lugar, con énfasis particular en el
pueblo o la gente común. En el siglo XIX el interés por las costumbres locales, regionales y nacionales es amplificado por el
Romanticismo, y el Costumbrismo llega a ser un movimiento pictórico y literario en España y Latinoamérica. Sus escritores
principales en España son Fernán Caballero (Cecilia Böhl de Faber), Mariano José de Larra y Ramón de Mesonero Romanos; en
Latinoamérica son Esteban Echeverría y Domingo Faustino Sarmiento.
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Figura : Principales movimientos literarios en España en el siglo XIX. [movimientos.png].

El Modernismo es un movimiento literario particularmente hispano de fines del siglo XIX que busca una renovación estética
basada en la belleza. Se caracteriza por una riqueza de imágenes visuales y una alta musicalidad. Está fuertemente influido por el
Parnasianismo y el Simbolismo franceses, dos movimientos del período posromántico, y como el Posromanticismo en general, el
Modernismo es un rechazo de la frialdad científica del Realismo y sobre todo del Naturalismo. El Parnasianismo es un rechazo
tanto de la subjetividad romántica como de la utilidad realista. Se dedica únicamente al cultivo de la belleza y se inspira en las
estéticas clásicas occidentales y orientales. El Simbolismo es principalmente poético y se centra en los sueños y otros estados
mentales alterados como fuentes de significado individual y humano. Es extremadamente importante la experiencia sensorial, por
ejemplo de colores y sonidos, y por lo tanto la sinestesia (confusión de los sentidos) es un tropo preferido del Simbolismo. La
experimentación con estupefacientes es común entre muchos de los simbolistas más destacados, y el interés general por otros
estados de conciencia es paralelo al desarrollo de la Psicología. El Modernismo incorpora el uso simbólico de los colores, los
motivos de belleza típicos del Parnasianismo y logra una destacada musicalidad en su búsqueda de una estética pura. El
Modernismo, como el Parnasianismo y el Simbolismo, rechaza por completo el proyecto social y científico del Realismo y del
Naturalismo; no propone ningún tipo de utilidad, sino una dedicación completa al arte por el arte (conocida por la locución latina
ars gratia artis), sin fin moralizante (conocido como “arte con fin docente” o dulce et utile) ni propósito social o político (arte
comprometido o, en francés, art engagé). La obra Modernista más conocida por los estudiantes estadounidenses es probablemente
Versos sencillos de José Martí; algunos de estos versos constituyen el cuerpo de la canción popular Guantanamera, de Joseíto
Fernández.

El Realismo es una técnica o modo artístico y es practicado en las artes plásticas y literarias desde el Renacimiento. Se caracteriza
por la mimesis de la realidad objetiva, por la verosimilitud. Los primeros cuadros realistas son para el público renacentista lo que
son las ilusiones ópticas para nosotros: increíblemente fieles. En el siglo XIX, el Realismo literario constituye un movimiento
centrado en el estudio de la sociedad, especialmente la burguesa. Sus principales características son la objetividad y la descripción
meticulosa de situaciones y personas que hoy no consideraríamos especialmente llamativas sino típicas. El propósito de esta
descripción es revelar los factores que influyen en las decisiones de los individuos bajo determinadas presiones sociales. Las
novelas realistas más conocidas en Estados Unidos son probablemente Madame Bovary, de Gustave Flaubert, Great Expectations,
de Charles Dickens, y Jane Eyre, de Charlotte Brontë. Los escritores realistas españoles principales son Benito Pérez Galdós,
Leopoldo Alas “Clarín” y Emilia Pardo Bazán.

El Naturalismo se caracteriza por el determinismo genético y ambiental en el devenir humano, la negación de la autonomía
personal, el retrato de las condiciones materiales de la existencia y en especial de los defectos sociales que reducen la vida de los
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individuos a la degradación y el sufrimiento. El Naturalismo es encabezado por la obra del francés Emile Zola (1840–1902) y
supone una observación absolutamente objetiva de la condición humana. El Naturalismo aplica a la literatura la filosofía del
Positivismo, asociado principalmente con el escritor francés Auguste Comte (1798–1857), para revelar los mecanismos del
comportamiento individual y social. El Positivismo es fundamentalmente empírico y descarta lo que no se puede observar y
confirmar directamente. La meta del proyecto naturalista es mejorar la vida mediante la exposición de los desajustes ocasionados
por las transformaciones económicas y sociales. Suele enfocarse en las clases más bajas, el campesinado y el proletariado agrícola
e industrial, y también en los vicios que aquejan a estas clases, como el alcoholismo, la prostitución y la violencia. Su recepción en
España es parcial y problemática porque es determinista, materialista, y supone que los avances científicos tienden a la mejora de la
sociedad. Estos principios son problemáticos en España por varias razones. Primeramente, el determinismo no admite el libre
albedrío ni la providencia divina, dos elementos de la fe católica. El materialismo se opone a la fe religiosa y confiar en la ciencia
es negar el valor de la doctrina católica. Además, las descripciones naturalistas son muy detalladas— como son también las
realistas—y la extrema objetividad del Naturalismo implica que no hay tema que se debiera omitir por indecoroso que sea; como
resultado, el Naturalismo es acusado de pornográfico, escatológico y contrario a la edificación del lector. Muchos escritores
españoles realistas participaron, de manera parcial, en el Naturalismo, incorporando sobre todo el determinismo genético y
ambiental pero evitando una postura crítica de los preceptos religiosos y obviando lo más feo de las descripciones escatológicas.
Los escritores naturalistas españoles más conocidos son Pardo Bazán y Vicente Blasco Ibáñez. Al final del siglo XIX y entrando en
el XX muchos escritores españoles, como Galdós, Pardo Bazán o Miguel de Unamuno, consideran que la influencia del catolicismo
en la cultura española es tanta que la objetividad absoluta no es un vehículo apto para mejorar la experiencia vital de los españoles.

Los movimientos literarios frecuentemente están ligados a géneros o productos particulares y podemos en la Figura n. 1 distinguir
entre aquellos movimientos más asociados con la prosa (cuento, novela, ensayo, etc.) y los más asociados con la lírica (poesía y
teatro en verso). Esto es porque ciertos géneros son más eficaces en la transmisión de distintos valores. El Naturalismo está
estrechamente vinculado a la novela y su capacidad para la descripción explícita; no se presta al lirismo. Aunque hay drama y
cuento naturalistas, la mayoría de las obras maestras naturalistas son novelas. El Realismo es un movimiento principalmente
novelesco. Como el propósito de los escritores realistas y naturalistas es estudiar la sociedad, los grandes maestros del género
producen compendios de novelas que comprenden muchos sectores sociales e incluyen un gran número de personajes, como la
serie La comédie humaine de Honoré de Balzac, de 87 novelas; las series de Novelas españolas contemporáneas y Episodios
nacionales, de Galdós, de 23 y 46 novelas respectivamente; Les Rougon-Macquart de Zola, de veinte novelas; y las 41 novelas de
Pardo Bazán. El Costumbrismo es importante tanto en la narrativa como en el teatro, pero el Costumbrismo literario está sobre todo
asociado con un género de prosa corta muy específico, el “cuadro de costumbres” (sketch of manners en inglés), y constituye un
movimiento literario en el siglo XIX cuyas obras más prominentes aparecen en las décadas de 1820 y 1830. Como implica la
palabra “cuadro”, el Costumbrismo es también un arte visual, siendo las escenas y figuras costumbristas muy comunes en las artes
plásticas como la pintura, el dibujo y el diseño de tapices. Estos productos visuales se destinan a la decoración de residencias, desde
los palacios nobles hasta las casas modestas de la pequeña burguesía. El Romanticismo literario está asociado con la poesía y con el
drama en verso. Está también muy presente en la prosa, particularmente en las leyendas, un género que tiende al misterio y borra
los límites entre la razón y la imaginación. La subjetividad o lirismo de la prosa romántica suele evidenciarse no sólo en el
contenido (la diégesis) sino también en el lenguaje (el discurso), con rima y otros efectos prosódicos, tropos y figuras retóricas. En
el Posromanticismo, la popularidad de las historias misteriosas—como también la concentración en el lirismo y la intimidad
personal de la poesía de Bécquer—es una reacción al Realismo narrativo y teatral. El Modernismo literario—que no se debe
confundir con el concepto general de Modernidad—es un movimiento especialmente poético iniciado en Latinoamérica, aunque
hay influencias Modernistas en la prosa del fin del siglo XIX y del temprano siglo XX.

En general, la literatura decimonónica se caracteriza por una tensión entre la tendencia romántica y la realista, es decir una tensión
entre la subjetividad (sentimiento, emoción, imaginación, intuición, fantasía) y la objetividad (razón, lógica, observación, prueba,
verosimilitud). La tendencia romántica es hacia temas y personajes del pasado que se prestan a la idealización, a una
caracterización que los acerca a los arquetipos y les presta un interés que trasciende las épocas. La lírica romántica típicamente
presenta la voz de una figura arquetípica en primera persona, como en Canción del pirata y El verdugo de Espronceda. La poesía y
el drama en verso son los géneros literarios más adecuados para efectuar la idealización del héroe (o antihéroe) romántico y aun la
narrativa romántica, como la de Ricardo Palma o de Gustavo Adolfo Bécquer, incluye frecuentes elementos poéticos, como el
asíndeton, la aliteración, metáfora, sinestesia o el símbolo. Consideremos, por ejemplo, el ritmo y el uso del símil en esta
descripción de Margarita en La camisa de Margarita del peruano Ricardo Palma: “Lucía un par de ojos negros que eran como dos
torpedos cargados con dinamita y que hacían explosión sobre las entretelas del alma de los galanes limeños”. En las leyendas
románticas, el narrador suele presentarse como un visitante a quien se le cuenta una leyenda en relación con algún artefacto, como,
por ejemplo, un viajero que descubre un castillo en ruinas y a quien la gente local le explica la leyenda de esas ruinas. El encuentro
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del viajero es verosímil pero el contenido de la leyenda es generalmente fantástico y muchos de sus motivos son góticos; como
resultado, la verosimilitud de este tipo de literatura es ambigua.

La tendencia realista es hacia la realidad inmediata, fácilmente comprobada con la observación, de situaciones y personas típicas de
sectores sociales de relieve. La novela en especial resulta adecuada para la descripción realista y frecuentemente se utiliza en ella
un narrador de tercera persona omnisciente para hacer del lector un testigo inmediato de una situación verosímil. Los cuadros y
artículos de costumbres exhiben rasgos tanto de la tendencia romántica como de la realista. El modo o técnica costumbrista es un
tratamiento generalmente realista de las costumbres típicas de un pueblo y aporta al Realismo una plétora de figuras y escenas
enfocadas en la actualidad. Sin embargo, el movimiento costumbrista del siglo XIX exhibe una fuerte nostalgia y una
caracterización pintoresca—cuando no caricaturesca—y, por lo tanto, este movimiento es denominado “Costumbrismo romántico”
por muchos críticos. Aun cuando se trata del costumbrismo crítico, el de los Artículos de costumbres de Larra por ejemplo, la
crítica exhibe un fuerte personalismo o subjetividad que implica al autor en la caracterización de la situación y sus personajes, es
decir que hay en esta crítica falacia patética. Al considerar la tensión entre la tendencia romántica y la realista, se notará que
frecuentemente los escritores de más exito son los que combinan elementos de las dos y de manera innovadora, como en el caso del
realismo sicológico de Galdós o Brontë o el realismo sensacional de Dickens.

Arte y sociedad del siglo XIX en España

El siglo XIX en España es muy dinámico. Se producen significativos cambios sociales que corresponden a fenómenos internos
tales como la industrialización, la urbanización, el crecimiento de la clase burguesa y el surgimiento de una nueva clase social: el
proletariado. Estos cambios no son uniformes en España, sino que algunos son más pronunciados en unas regiones que en otras.
Por ejemplo, la zona del río Ebro, en el norte y este del país, es la primera en industrializarse y mientras que el sueldo promedio en
esta zona sube a lo largo del siglo XIX en relación con otras partes de España, baja en el sur y el oeste. Fenómenos externos
también afectan a la sociedad española del siglo XIX, como las influencias artísticas y filosóficas, guerras coloniales en África y
Latinoamérica, la Revolución Francesa y la invasión de España por Napoleón. Estos fenómenos internos y externos no son
experimentados de manera uniforme por todos los sectores sociales, lo que da motivo a conflictos—a veces armados—entre
diferentes grupos e instituciones en España. Por ejemplo, los burgueses y los proletarios exigen nuevas distribuciones del poder
mientras que la aristocracia y la Iglesia Católica se oponen a estas demandas igualitarias.

Al final del siglo XVIII ya se percibe una división general en España que se manifestará a lo largo del siglo XIX y culminará en la
Guerra Civil de 1936–1939. A esta división se la conoce como “las dos Españas”, expresión que representa el conflicto entre
sensibilidades, costumbres, grupos e instituciones tradicionalistas por una parte y las influencias culturales y transformaciones
sociales progresivas por otra. Tras la Revolución Francesa (1789), hay altas tensiones en España entre los grupos liberales y el
antiguo régimen, la clase e instituciones dominantes desde la Edad Media (la nobleza, la monarquía y la Iglesia Católica). Estas
tensiones retardan la recepción de nuevas ideas modernas y, a comienzos del siglo XIX, España se encuentra al margen de los
avances de la Ilustración que ya están transformando a las sociedades europeas, especialmente la francesa y la inglesa. Esto no
quiere decir que no haya personas ilustradas en España—la más famosa había sido el rey Carlos III (reinado: 1759–88) y en los
siglos XVIII y XIX hay una minoría élite de españoles ilustrados, muchos de ellos educados en París. No obstante, muchas de las
ideas de la Ilustración—tales como el poder del individuo de ser agente de su propia vida, la igualdad de todos los hombres, el
valor de la razón sobre la superstición o la superioridad de la ciencia ante la religión para mejorar la vida material—son rechazadas
en España, especialmente por la Iglesia Católica, los nobles rurales y los campesinos. Como Inglaterra es un país protestante y
Francia es, desde la Revolución Francesa, un país oficialmente secular, la prominencia filosófica y cultural de estos dos países en la
Ilustración inspira entre muchos españoles una fuerte resistencia que combina la fe católica con el nacionalismo. Francia había
dominado la cultura europea a lo largo del siglo XVIII, el “Siglo de la Luces”, como foco de la Ilustración, y en el siglo XIX el
Imperio Británico, con su superioridad naval, será el más fuerte del mundo. El imperio español, que había sido la envidia del
mundo en los siglos XVI y XVII, es ahora débil y en el siglo XIX dejará de ser un imperio, perdiendo todas sus colonias en
Latinoamérica y Oceanía. La invasión de España por parte de Napoleón (1808) y el reinado de su hermano José I (1808–1813)
logran imponer temporalmente algunas políticas inspiradas por la Ilustración, como la abolición de la Inquisición española en 1808,
pero la ocupación galvaniza la conciencia nacional española en contra de lo foráneo y especialmente en contra de lo francés. Ante
las influencias y las amenazas extranjeras, hay en muchos sectores de España un fuerte deseo de refugiarse en la identidad nacional
o local, en las tradiciones que definen las comunidades, en la geografía, la historia particular, las costumbres, y en el habla y el
sentir propios de las gentes españolas.

Los eventos acaecidos en España en el siglo XIX contribuyen a su historia particular, pero no son únicos a España. La migración
interna a los centros urbanos, la nueva conciencia de los obreros industriales, las reivindicaciones de la burguesía en busca de una
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estructura política más representativa, los avances tecnológicos y una filosofía generalmente más materialista de las cuestiones
vitales son fenómenos experimentados en toda Europa—como también lo son las guerras internas y externas. Asimismo el interés y
la nostalgia por lo propio, por la identidad local y nacional a diferencia de las demás naciones, es también un fenómeno pan-
europeo y se expresa culturalmente en los movimientos artísticos del Romanticismo, Realismo y, en el caso español, también en el
Costumbrismo. Estos movimientos contribuyen a la conciencia de identidad de la clase social más importante del siglo XIX, la
burguesía.

Los burgueses llegan a ser la clase social más importante en el siglo XIX en relación a su número y su productividad económica.
La nobleza entra en decadencia ante las transformaciones tecnológicas y económicas, y ocurren múltiples revoluciones y
levantamientos burgueses en los años 1820 (España, Grecia, Italia), en los 1830 (Alemania, Bélgica, España, Francia, Italia,
Polonia), en los 1840 (Alemania, Austria, España, Francia, Hungría, Italia, Rusia, Suiza), y en los 1850 y 1860 (España). En estas
convulsiones sociales, los burgueses cesan su actividad económica normal y manifiestan su ruptura con el contrato social hasta
entonces operante; es decir que salen a la calle en protesta o participan en intrigas o en luchas armadas en contra de las monarquías
europeas. Con estas revoluciones, la clase burguesa impone sucesivamente estructuras políticas más representativas de sus
intereses, bien estableciendo repúblicas democráticas o insistiendo en una representación democrática en forma de monarquías
parlamentarias. Los valores principales con que se oponen los burgueses al privilegio aristocrático son los del derecho natural y el
mérito individual. Los aristócratas defienden su superioridad social y su derecho de dirigir la sociedad basándose en quienes son,
literalmente por ser descendientes de personas importantes del pasado y haber heredado de ellos una superioridad genética y vital.
Los burgueses mantienen que todos son naturalmente iguales y que el mérito confiere el derecho a la dirección social, es decir que
los hombres más inteligentes y más aplicados merecen gobernar, sin importar el parentesco o el origen familiar. Aunque este
concepto de ascenso social no se aplicaba igualmente a todos los grupos sociales (a las mujeres y las personas de color por
ejemplo), se incluye en muchas de las constituciones decimonónicas bajo el concepto de libertad individual y señala el final del
antiguo régimen.

La filosofía que guía las revoluciones burguesas es la ilustrada, pero la autoconciencia social cultivada a lo largo del siglo XIX es
influida por movimientos artísticos que proyectan imágenes de una identidad nacional común. Entre los movimientos literarios del
siglo XIX, el Romanticismo, el Realismo y el Costumbrismo español son de principal importancia en la proyección de la identidad.
Estos movimientos exploran la identidad social y nacional desde aproximaciones distintas. La aristocracia, por su parte, tiene una
identidad social muy elaborada que en el antiguo régimen informa y proyecta su sentido de ser a través de palacios, decoración,
escudos de armas, retratos, moda, joyería, poesía, novela, teatro, ritos y ceremonias. Esta identidad está íntimamente ligada al
estatus social histórico por medio de los títulos nobiliarios y los apellidos. A la burguesía del siglo XIX le falta una identidad que
corresponda a su nuevo protagonismo social, económico y político. Ocurre a la vez una gran expansión de los medios de
comunicación, especialmente de la prensa, facilitada por avances tecnológicos como el telégrafo y la prensa rotativa de vapor. Esta
producción mediática se corresponde con el consumo de información por parte de la nueva clase urbana cada vez más cosmopolita.
La publicación de poesía y narrativa tiene una estrecha relación con las publicaciones periódicas de la época. Muchos autores
trabajan en la edición de periódicos y revistas, y es frecuente publicar hasta novelas en los periódicos. Estas novelas se llaman
“novelas por entregas” y se publican por capítulos, mensual o semanalmente en revistas y periódicos. La novela por entregas es un
fenómeno europeo y grandes escritores españoles, tales como Juan Valera, Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós, publican
obras importantes de esta forma. Las entregas pueden publicarse directamente en las planas del periódico o en folletines insertados
en las planas. Los folletines también pueden ser de obras teatrales y constituyen un paso intermedio muy económico entre la cultura
oral y la compra de novelas encuadernadas o la asistencia al teatro. En este sentido el folletín y el periódico, como objetos
culturales materiales, facilitan y representan el ascenso de la clase burguesa.

La imaginación cultural de la primera mitad del siglo XIX está fuertemente marcada por el Romanticismo, cuya estética se
contrapone a la de la Ilustración. En la cultura de la Ilustración domina el Neoclasicismo, un movimiento artístico que enfatiza la
razón, la mesura, el equilibrio entre el bien social y la realización individual, y las reglas o preceptos formales del arte. El
movimiento es denominado neoclásico por inspirarse en el arte clásico de Grecia y Roma (ss. V–IV a.E.C. y ss. VI a.E.C.–V E.C.),
y su meta no es tanto la creatividad artística como la imitación de una perfección estética ya lograda en el arte clásico. Las artes
neoclásicas principales son la arquitectura y la escultura, porque de estas artes existían modelos que imitar, es decir reliquias y
ruinas arqueológicas que los artistas neoclásicos podían estudiar. En los Estados Unidos, muchos de los edificios de la capital,
Washington, D.C., ejemplifican este movimiento en su imitación de templos griegos y romanos. Los temas del arte neoclásico son
frecuentemente sacados de la historia y la mitología griega y romana. Su estética se enfoca en la belleza, la sencillez, y la harmonía
—es decir formas claras y líneas puras, sin excesiva ornamentación. Los pintores de la Ilustración no tenían modelos clásicos que
imitar, y su tratamiento de los temas clásicos incluye elementos de otros movimientos artísticos. Hay también moda neoclásica y
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música neoclásica. En la literatura, el Neoclasicismo se expresa claramente en el ensayo y la fábula. El ensayo es un vehículo
excelente para las ideas de la Ilustración, porque en este género dominan la lógica, la claridad y el equilibrio. El ensayo
frecuentemente toma forma de una epístola o carta. Las fábulas neoclásicas tienen su origen en la obra de Esopo (s. VI a.E.C.), un
fabulista de la Grecia antigua, y en las muchas versiones de un texto índico del siglo III a.E.C. que circulaban en Europa bajo los
títulos Panchatantra, Las fábulas de Bidpai o Kalila wa-Dimna. Tanto el ensayo como la fábula son géneros didácticos: enseñan al
lector a ser un buen ciudadano y contribuir a la mejora de su sociedad. También existe la novela neoclásica, aunque como género la
novela suele ser ambigua y digresiva, características que corresponden en mayor medida a los gustos anteriores a la Ilustración. En
el teatro neoclásico, se intenta volver a las unidades aristotélicas, los preceptos de Aristóteles según los cuales la obra de teatro
debía tener un solo tema y su acción debía ocurrir en un solo espacio y en un solo día. En el teatro y la narrativa neoclásicos son
frecuentes los discursos o breves ensayos pronunciados por un personaje de autoridad social para exponer de manera lógica los
beneficios y desventajas de una situación o propuesta de acción. Estos discursos emplean los tres principios aristotélicos de la
persuasión: ethos (el que habla es una autoridad en el tema), logos (lo que dice es verosímil), y pathos (su argumento corresponde a
los valores del público receptor). Estos discursos también revelan el espíritu reformador y no revolucionario de la Ilustración.

La Ilustración incluye una gran cantidad de obras científicas y filosóficas, además de la literatura neoclásica. Las enciclopedias
modernas, compendios de tomos o libros que reúnen todo el conocimiento científico del mundo, son un proyecto de la Ilustración
para facilitar la transformación científica ya en proceso. Junto con el progreso científico, la Ilustración propone muchos cambios
sociales libertadores desde una postura filosófica. Por ejemplo, propuestas claves de la Declaración de Independencia de los
Estados Unidos y su Constitución tales como la igualdad de los hombres, la libertad de confesión, la separación entre las
instituciones eclesiásticas y las estatales y el derecho a la representación política son valores característicos de la Ilustración. Con el
tiempo estos documentos han hecho posible una progresiva liberación del individuo en correspondencia al apoyo político y social
de los grupos a que pertenece, pero hay que tener en cuenta que en el momento en que se escribieron estos documentos la
realización de sus propuestas estaba limitada por la manera en que se entendían. En el caso de los Estados Unidos, ni los esclavos
ni los pobres ni las mujeres se consideraban dignos de la categoría de “hombres” supuestamente iguales. La libertad que proponían
los autores de estos documentos corresponde al concepto de una república, a la idea de un Estado sin monarca, pero una república
dirigida de manera paternalista por una clase de hombres intelectualmente superiores. Según esta filosofía, el pleno desarrollo del
individuo sólo será posible cuando este acepte el papel social que corresponde a sus capacidades. Los orígenes de esta filosofía se
remontan a la República (s. IV a.E.C.) de Platón. A diferencia de la estética ordenada, racional y científica de la Ilustración, el
Romanticismo presenta una libertad individual ilimitada, idealizada y revolucionaria que enfatiza las emociones, la imaginación y
el azar. Una expresión muy frecuente de esta libertad es el concepto del amor romántico, un amor emocional e individual
provocado por un encuentro fortuito, que vale más que la vida misma y que no termina con la muerte. El amor ilustrado respeta el
orden social, político y económico y los enlaces entre amantes deben consagrarse en matrimonios que tienden a armonizar a los
individuos, a los grupos y a las naciones. Por ejemplo, los pobres solo deben casarse con pobres, los nobles con nobles, y los
cristianos con cristianos. Estos amores y matrimonios son generalmente concertados por las figuras de autoridad en las familias y la
sociedad. Un buen ejemplo del amor ilustrado sería el de Francisca y Don Carlos en El sí de las niñas, de Leandro Fernández de
Moratín (1760–1820), en que Don Diego, el tío noble y adinerado de Don Carlos, discurre sobre la vida de los jóvenes, la
importancia de la correspondencia entre los novios y el consentimiento de la novia en el matrimonio. El amor romántico expone
conflictos, y los amantes creen que el valor de su deseo trasciende todo obstáculo social o material. El amor romántico es
frecuentemente irrealizable, pero antes que aceptar relaciones con otras personas, los amantes prefieren su propia destrucción o se
refugian en una vida de sacrificio personal. Tales son los casos de doña Elvira en El estudiante de Salamanca, de José de
Espronceda, quien muere de su amor no correspondido; de doña Inés en Don Juan Tenorio, de José Zorrilla, quien escoge el
infierno antes que abandonar a don Juan; y de doña Leonor en Don Álvaro o la fuerza del sino, del Duque de Rivas, quien se
interna en un convento cuando su familia no consiente sus relaciones con don Álvaro. El máximo ejemplo del amor frustrado en la
cultura occidental es la historia de Romeo y Julieta, de Shakespeare. Esta obra, de 1597, es muy anterior al Romanticismo y el tema
en sí (el amor imposible) es un arquetipo ya en la antigüedad clásica. El Romanticismo, por su parte, frecuentemente recurre a
temas anteriores a la Ilustración en su idealización de las emociones y rechazo de la razón ilustrada. Como se puede ver en el amor
fracasado, la libertad individual característica del Romanticismo no es necesariamente positiva; su caracterización depende de la
voluntad del autor.

El Romanticismo está en boga entre los años 1800 y 1850 y coincide con muchos sucesos de importancia nacional, como, en el
caso de España, la invasión por Napoleón en 1808, la Guerra de la Independencia en su contra (1808–1813), la preparación de la
constitución democrática de 1812, la sublevación democrática del General Riego (1820–1823), la Primera y la Segunda Guerras
Carlistas por la sucesión al trono español (1833–1840 y 1846–1849) y la independencia de las colonias que hoy forman California,
Nevada, Utah, Colorado, Arizona, Nuevo México, Texas, México, Belice, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa
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Rica, Panamá, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, Bolivia, Paraguay, Chile, Argentina, Uruguay y la República Dominicana. El
Romanticismo incluye autores de tendencias sociales y políticas a veces opuestas, y su obra refleja diferentes maneras de entender
estos eventos y los cambios sociales que ocurren en el siglo XIX. En general, el Romanticismo español es más conservador que el
alemán o el inglés. La estética romántica es utilizada por escritores conservadores que encuentran en las tradiciones, leyendas e
historia local, regional o nacional lo que consideran la identidad nacional auténtica. En su deseo de conservar las antiguas
estructuras sociales, caracterizan el individualismo como un libertinaje, con personajes libertinos o caprichosos cuyo egoísmo
causa sufrimiento para otras personas y resulta en su propia exclusión social. Los escritores liberales también buscan en la
geografía, la arqueología, las costumbres, tradiciones e historia local o nacional las señas de identidad nacional, pero presentan la
autodeterminación individual como necesidad esencial del ser humano y la independencia de la nación como extensión de la
libertad de sus ciudadanos. Debido a su interés por lo local o nacional en el siglo XIX, la estética romántica también forma parte de
la expresión independista de las naciones latinoamericanas. El Romanticismo está materialmente ligado a la identidad nacional
porque este movimiento produce artefactos culturales (pintura, drama, escultura, monumentos, poesía, narrativa, música) que
proyectan una conciencia colectiva de los lugares, eventos, las personalidades y los temas particularmente españoles en el momento
histórico en que los burgueses y demás aspirantes a la clase media buscan integrarse a un nuevo orden social.

El Realismo literario contribuye a la formación de una identidad burguesa al plasmar en los medios de comunicación una imagen
de la realidad del momento. La clase burguesa es mayormente urbana, y el cuento y la novela realista contribuyen a la formación de
la identidad de esta clase presentando tipos, contextos y acontecimientos urbanos; como en un espejo, los lectores burgueses se ven
a sí mismos retratados y se identifican con los personajes. El Realismo presenta la vida de personas y de capas sociales que
normalmente no reciben en la literatura un tratamiento profundo de su situación. Es decir que el Realismo no promueve una
fascinación por héroes y arquetipos idealizados, sino que explora la vida de personas que individualmente no son importantes en la
sociedad pero que, por su gran número, forman grupos sociales de peso. Cuando la novela realista trata figuras históricas o
personajes célebres, lo hace con el fin de desmitificarlos y ambientarlos en situaciones concretas que den sentido a su participación
en acontecimientos de gran importancia.

Aunque el Realismo es un movimiento literario, no se debe imaginar como fenómeno aislado de las otras artes y ciencias. El
escritor realista trabaja como etnógrafo, observando individuos, grupos y sectores sociales con el propósito de entender los
mecanismos de su pensamiento y acción. Benito Pérez Galdós es el máximo ejemplo español de este tipo de escritor, y no sólo
observa a miembros de su propia clase social, sino que también hace una investigación bibliográfica en archivos históricos, hace
entrevistas y visita casas de pobres en Madrid para ver personalmente su vida, sus condiciones de existencia y sus preocupaciones.
Es un trabajo arriesgado por el peligro de enfermarse; en la época de Galdós, Madrid tiene uno de los niveles de mortandad infantil
más altos de las capitales europeas. El empeño general de los escritores realistas no está motivado simplemente por el lucro o el
renombre literario; intentan contribuir al conocimiento de las leyes que gobiernan las acciones de los individuos y de los grupos
dentro de determinadas circunstancias para ayudar a mejorar la sociedad. Los autores buscan estas leyes para la elaboración
verosímil de los personajes y su contexto; luego comunican esta información al público lector a través de narrativas que captan la
imaginación. Son obras de ficción, pero presentan de manera verosímil fenómenos importantes de entender; por lo tanto, son
modelos virtuales de sectores sociales y de tipos de individuos claves en esos sectores. El Realismo contribuye al desarrollo de la
novela sicológica, un subgénero de novela muy importante hoy y cuyos orígenes, en Europa, se remontan a la novela sentimental o
de emociones del Renacimiento. La actividad de los escritores realistas es paralela al desarrollo de la sicología y la sociología, y es
paralela al surgimiento de la fotografía, una nueva tecnología que hace posible el análisis visual detenido de seres, contextos y
fenómenos. La fotografía capta detalles que escapan al ojo humano y la literatura realista coincide con la fotografía en que es muy
detallada; por lo tanto las novelas realistas suelen tener más descripción y menos acción que otros tipos de novela.

El Romanticismo, el Costumbrismo y el Realismo contribuyen a la identidad nacional cultivada en el siglo XIX. Proyectan
imágenes del pasado y del presente para conferir una idea de origen y de experiencia común. Las imágenes del pasado suelen
idealizarse, como una memoria colectiva selectiva, mientras que las imágenes del presente suelen corresponder a una experiencia
colectiva dotada de posibilidades y obstaculizada por problemas que resolver. El Romanticismo, el Costumbrismo y el Realismo
tienen en común una preocupación por lo autóctono, lo que es original de España y sus regiones y no de otra parte. La figura n. 2
representa la relación entre estos movimientos en torno a lo autóctono.

El Romanticismo idealiza la historia lejana y formas de vida ya perdidas de la época medieval o del “Siglo de Oro” (siglos XVI y
XVII). Esta visión embellecida del pasado facilita una identificación a nivel nacional que trasciende las clases. El Costumbrismo,
por una parte, celebra formas de vida tradicionales con las que la burguesía se identifica, pero que corresponden cada vez menos a
su experiencia actual en las urbes. Muchas de las escenas costumbristas son de campesinos y de la clase baja, por ejemplo de la
siembra, la cosecha, la pesca, fiestas, bodas, etc.. Aunque el Costumbrismo puede incluir retratos individuales, el enfoque general
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son las actividades en grupo, y se contrapone a la pérdida de actividades comunales que resulta de la emigración desde el pueblo a
las grandes ciudades. La nostalgia hacia esos contextos se evidencia en la caracterización pintoresca de las escenas y los personajes
y refleja el ascenso social y económico del público consumidor de tales escenas, la burguesía. Por otra parte, los escritores
costumbristas más críticos, Mariano José de Larra, por ejemplo, usan el cuadro de costumbres para revelar defectos, como la
hipocresía y la inseguridad, en el carácter burgués, con frecuentes toques caricaturescos. La novela realista, en su vertiente
histórica, ilumina momentos claves de la historia reciente, ayudando al lector a formar una idea de los acontecimientos y los
personajes responsables de la presente situación social y nacional. En su vertiente contemporánea, la novela realista refleja la
situación actual de numerosos sectores de la burguesía, describiendo sus preocupaciones, sus anhelos, los límites de su pensamiento
y las exigencias materiales y sociales a que se enfrentan. En estas narrativas aparecen muchos personajes típicos que toda lectora
burguesa puede reconocer, como el padre de familia desempleado que tiene que pedir dinero a sus amigos por cumplir con las
expectativas económicas y sociales de su familia, la mujer aburrida y desatendida por su esposo (pero acosada por amantes), la
mujer yerma en rivalidad con la amante de su esposo, la buena criada o la viuda joven, etc.. Las presiones sociales, la necesidad de
aparentar el bienestar económico y la frustración son muy frecuentes en la novela realista. También muy frecuentes son los
personajes femeninos, hecho que corresponde en gran medida a la importancia de las mujeres burguesas como consumidoras de
novelas en el siglo XIX y a los cambios en su vida ocasionados por la urbanización.

Figure : El Roman cismo, el Costumbrismo y el Realismo en relación con lo autóctono [autoctono.png].

Nota sobre Goya

La obra del artista Francsico de Goya y Lucientes (1746–1828) es de sumo interés para el Romanticismo español. Goya estudió el
Barroco del siglo XVIII y luego el Neoclasicismo. Era un retratista y pintó la familia real de Carlos IV y otras figuras prominentes
en la sociedad española. También pintó escenas pintorescas costumbristas para la elaboración de tapices, piezas que servían de
decoración y aislamiento térmico en las casas y los palacios nobles. En la década de 1790 empezó a crear obras que trataban de la
brujería y en los años 1797 y 1798 creó Los caprichos, una serie de 80 grabados de aguafuerte, aguatinta y punta seca que criticaba
la superstición, el vicio y la hipocresía, lo que se puede entender como una crítica racional, aunque la temática y la carecterización
corresponden al Costumbrismo y Romanticismo incipientes. Goya vivió en Madrid los años de la Guerra de Independencia y entre
1810 y 1815 creó una serie de 82 grabados retratando escenas inspiradas en el conflicto, a la cual llamó Los desastres de la guerra.
También pintó, en 1814, los dos cuadros más emblemáticos de la independencia y el nacionalismo español, El dos de mayo de 1808
y El tres de mayo de 1808. Estos dos cuadros se apartan de la técnica realista por su emotividad y por la huella visual de su modo
de producción, es decir que se pueden observar claramente las rápidas pinceladas y trazos de pintura húmeda sobre pintura húmeda
con que Goya ejecutó los dos cuadros debido al corto plazo en que había que realizarlos. Esas huellas también dan constancia de la
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presencia del autor y de su genio creativo, lo cual es un elemento valorado en las artes románticas. Entre 1815 y 1823 creó una
serie de veintidós grabados llamada Los disparates, la cual trata temas costumbristas, a veces de manera muy simbólica. Los
grabados de las series Los Caprichos, Los desastres de la guerra y Los disparates los usó Goya para producir estampas, es decir
copias impresas en masa para la venta pública.

La reproducción mecánica de grabados de aguatinta fue primeramente inventada en el siglo XVII y mejorada en el siglo XVIII,
llegando a ser una técnica valorada en Inglaterra, Francia y España a finales del XVIII. Como artefactos materiales, las estampas
daban al público una idea visual de su identidad social y nacional a un precio mucho más asequible para el consumidor que las
piezas tradicionales. En su mayoría las estampas de la época de Goya eran simples caricaturas de tipo costumbrista o imitaciones
de cuadros pintados por los grandes maestros. La contribución particular de Goya a este medio era la de tratar al aguafuerte como
género propio de arte y emplearlo para fecundar su propia creatividad.
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CHAPTER OVERVIEW

1: José Cadalso
Cádiz, 1741 — Gibraltar, 1782

Figura : Retrato de José Cadalso de Castas Romero, 1855. Wikimedia Commons [Cadalso.jpg].

José Cadalso era un militar y escritor ilustrado, pero también produjo una rica poesía emotiva que anticipa al Romanticismo. Fue
educado en Francia, Inglaterra y España, y viajó también a Italia, Alemania, Flandes y Portugal. En España se enfrentaba a una
cultura marcadamente deficiente en comparación con la de los países a la vanguardia de la Ilustración. Como los escritores Tomás
de Iriarte y Nicolás Fernández de Moratín, era muy crítico del atraso español. Sus obras más conocidas son Cartas marruecas y
Noches lúgubres, ambas publicadas póstumamente por entregas en el periódico El correo de Madrid. Cartas marruecas (1789) es
una novela epistolar, o novela compuesta de cartas, un modo literario popular en el siglo XVIII. Las cartas están organizadas en
torno al viaje de Gazel, un joven marroquí que encuentra en España una cultura nacional decadente.

Varios sucesos hacen la vida de Cadalso muy interesante. Fue desterrado de Madrid durante seis meses por habérsele atribuido la
autoría del Calendario manual y guía de forasteros en Chipre para el carnaval del año de 1768 y otros (1768), parodia de la Guía y
avisos de forasteros que vienen a la Corte (1620) de Antonio Liñán y Verdugo y sátira, al estilo de los romans à clef o novelas en
clave, que expuso al escándalo a tres damas de la corte matritense: la Marquesa de Alcañices; la Condesa de Salvatierra; y María
Josefa Pimentel, Condesa-Duquesa de Benavente y Duquesa de Osuna. Cadalso mantenía su inocencia, aunque en la época era
común publicar sátiras de manera anónima para evitar repercusiones legales, económicas y sociales. El tema de Noches lúgubres se
inspira en la relación amorosa entre Cadalso y la actriz María Ignacia Ibáñez, quien murió de una enfermedad a los 25 años de
edad. Noches lúgubres imita Night-Thoughts (1742-1745), un largo poema de Edward Young en que la voz poética lamenta la
muerte de su esposa e hijos. En 1782, con el rango de coronel, Cadalso murió herido en el Sitio de Gibraltar (1779-1783); tenía 40
años.

Se ha incluido aquí su novela dialogada o diálogo dramático (closet drama, en inglés) Noches lúgubres porque refleja una
trayectoria artística que comprende tanto el racionalismo de la Ilustración como el lirismo romántico. Noches lúgubres compagina
la razón ilustrada con las emociones

del Romanticismo y el pánico de la ficción gótica. Los discursos o monólogos que le hace Tediato al sepulturero Lorenzo son del
todo lúcidos, pero Tediato también hace varios soliloquios en que revela sus temores y desesperación en un ambiente oscuro y
misterioso. Al lector moderno se le sugiere pensar en estos soliloquios como una serie de “escenas” al estilo emo, goth o scene. Son
exploraciones estéticas de las fantasías de la emoción y, por lo tanto, la resolución de la historia no es tan importante como estas
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fantasías. Estas escenas también evocan una forma teatral creada por el francés Jean-Jacques Rousseau, uno de los pensadores
ilustrados más reconocidos y autor de El contrato social (1762): el melólogo o monólogo teatral acompañado de música. Esta
forma teatral fue bien recibida en España a finales del siglo XVIII y fácilmente podemos imaginar para los soliloquios de Tediato
una “banda sonora” que nos ayudaría a apreciar su sufrimiento. Noches lúgubres fue publicado póstumamente por entregas en el
Correo de Madrid entre 1789 y 1790 pero lo habría compuesto Cadalso probablemente entre 1771 y 1774.

1.1: Noches lúgubres (1789-90)
1.2: Noche Segunda
1.3: Noche tercera
1.4: Preguntas de comprensión
1.5: Preguntas de discusión
1.6: Bibliografía
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1.1: Noches lúgubres (1789-90)
Personajes: TEDIATO

LORENZO, el SEPULTURERO

NIÑO, LORENZO HIJO

LA JUSTICIA

CARCELERO

• NOCHE PRIMERA •

TEDIATO y un SEPULTURERO

Diálogo

TEDIATO —¡Qué noche! La oscuridad, el silencio pavoroso,  interrumpido por los lamentos que se oyen en la vecina cárcel,
completan la tristeza de mi corazón. El cielo también se conjura  contra mi quietud, si alguna me quedara. El nublado crece. La luz
de esos relámpagos..., ¡qué horrorosa! Ya truena. Cada trueno es mayor que el que le antecede, y parece producir otro más cruel.
El sueño, dulce intervalo en las fatigas de los hombres, se turba.  El lecho  conyugal, teatro de delicias; la cuna  en que se cría la
esperanza de las casas; la descansada cama de los ancianos venerables; todo se inunda  en llanto..., todo tiembla.  No hay hombre
que no se crea mortal en este instante... ¡Ay, si fuese el último de mi vida, cuán grato  sería para mí! ¡Cuán horrible ahora! ¡Cuán
horrible! Más lo fue el día, el triste día que fue causa de la escena en que ahora me hallo.

Lorenzo no viene. ¿Vendrá, acaso? ¡Cobarde! ¿Le espantará  este aparato que Naturaleza le ofrece? No ve lo interior de mi
corazón... ¡Cuánto más se horrorizaría! ¿Si la esperanza del premio le traerá? Sin duda..., el dinero... ¡Ay, dinero, lo que puedes! Un
pecho sólo se te ha resistido... Ya no existe... Ya tu dominio es absoluto... Ya no existe el solo pecho que se te ha resistido.

Las dos están al caer...  Ésta es la hora de cita para Lorenzo... ¡Memoria! ¡Triste memoria! ¡Cruel memoria! Más tempestades
formas en mi alma que nubes en el aire. También ésta es la hora en que yo solía pisar estas mismas calles en otros tiempos muy
diferentes de éstos. ¡Cuán diferentes! Desde aquella a éstos todo ha mudado en el mundo; todo, menos yo.

¿Si será de Lorenzo aquella luz trémula  y triste que descubro? Suya será. ¿Quién sino él, y en este lance,  y por tal premio,
saldría de su casa? Él es. El rostro pálido, fl aco, sucio, barbado y temeroso ; el azadón  y pico  que trae al hombro, el vestido
lúgubre, las piernas desnudas, los pies descalzos, que pisan con turbación; todo me indica ser Lorenzo, el sepulturero del templo,
aquel bulto,  cuyo encuentro horrorizaría a quien le viese. Él es, sin duda; se acerca; desembózome,  y le enseño mi luz. Ya llega.
¡Lorenzo! ¡Lorenzo!

LORENZO —Yo soy. Cumplí mi palabra. Cumple ahora tú la tuya: ¿el dinero que me prometiste?

TEDIATO —Aquí está. ¿Tendrás valor para proseguir la empresa,  como me lo has ofrecido?

LORENZO —Sí; porque tú también pagas el trabajo.

TEDIATO —¡Interés, único móvil del corazón humano! Aquí tienes el dinero que te prometí. Todo se hace fácil cuando el premio
es seguro; pero el premio es justo una vez ofrecido.

LORENZO —¡Cuán pobre seré cuando me atreví a prometerte lo que voy a cumplir! ¡Cuánta miseria me oprime! Piénsala tú, y
yo... harto haré  en llorarla. Vamos.

TEDIATO —¿Traes la llave del templo?

LORENZO —Sí; ésta es.

TEDIATO —La noche es tan oscura y espantosa.

LORENZO —Y tanto, que tiemblo y no veo.

TEDIATO —Pues dame la mano y sigue; te guiaré y te esforzaré.

LORENZO —En treinta y cinco años que soy sepulturero, sin dejar un solo día de enterrar alguno o algunos cadáveres, nunca he
trabajado en mi oficio  hasta ahora con horror.

TEDIATO —Es que en ella me vas a ser útil; por eso te quita el cielo la fuerza del cuerpo y del ánimo. Ésta es la puerta.
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LORENZO —¡Que tiemble yo!

TEDIATO —Anímate... Imítame.

LORENZO —¿Qué interés tan grande te mueve a tanto atrevimiento? Paréceme cosa difícil de entender.

TEDIATO —Suéltame el brazo. Como me lo tienes asido  con tanta fuerza, no me dejas abrir con esta llave... Ella parece también
resistirse a mi deseo... Ya abre, entremos.

LORENZO —Sí..., entremos... ¿He de cerrar por dentro?

TEDIATO —No; es tiempo perdido y nos pudieran oír. Entorna solamente la puerta porque la luz no se vea desde afuera si acaso
pasa alguno..., tan infeliz como yo, pues de otro modo no puede ser.

LORENZO —He enterrado por mis manos tiernos  niños, delicias de sus mayores; mozos  robustos, descanso de sus padres
ancianos; doncellas  hermosas, y envidiadas de las que quedaban vivas; hombres en lo fuerte de su edad, y colocados en altos
empleos; viejos venerables, apoyos  del Estado... Nunca temblé. Puse sus cadáveres entre otros muchos ya corruptos, rasgué  sus
vestiduras en busca de alguna alhaja  de valor; apisoné  con fuerza y sin asco sus fríos miembros, rompiles las cabezas y huesos;
cubrilos de polvo, ceniza, gusanos  y podre,  sin que mi corazón palpitase..., y ahora, al pisar estos umbrales,  me caigo..., al ver
el refl ejo de esa lámpara me deslumbro..., al tocar esos mármoles me hielo..., me avergüenzo de mi fl aqueza.  No la refi eras  a
mis compañeros. ¡Si lo supieran, harían mofa  de mi cobardía!

TEDIATO —Más harían de mí los míos, al ver mi arrojo.  ¡Insensatos,  qué poco saben!... ¡Ah! Me serían tan odiosas por su
dureza como yo sería necio  en su concepto  por mi pasión.

LORENZO —Tu valor me alienta.  Mas  ¡ay, nuevo espanto! ¿Qué es aquello? Presencia humana tiene... Crece conforme nos
acercamos... Otro fantasma más le sigue... ¿Qué será? Volvamos mientras podemos; no desperdiciemos  las pocas fuerzas que aún
nos quedan... Si aún conservamos algún valor, válganos  para huir.

TEDIATO —¡Necio! Lo que te espanta es tu misma sombra con la mía, que nacen de la postura de nuestros cuerpos respecto de
aquella lámpara. Si el otro mundo abortase esos prodigiosos  entes,  a quienes nadie ha visto, y de quienes todos hablan, sería el
bien o el mal que nos traerían siempre inevitables. Nunca los he hallado; los he buscado.

LORENZO —¡Si los vieras!

TEDIATO —Aún no creería a mis ojos. Juzgara tales fantasmas monstruos producidos por una fantasía llena de tristeza. ¡Fantasía
humana, fecunda  sólo en quimeras, ilusiones y objetos de terror! La mía me los ofrece tremendos en estas circunstancias... Casi
bastan a apartarme  de mi empresa.

LORENZO —Eso dices porque no los has visto; si los vieras, temblaras aún más que yo.

TEDIATO —Tal vez en aquel instante, pero en el de la refl exión me aquietara.  Si no tuviese miedo de malgastar estas pocas
horas, las más preciosas de mi vida, y tal vez las últimas de ella, te contara con gusto cosas capaces de sosegarte... ; pero dan las
dos... ¡Qué sonido tan triste el de esa campana! El tiempo urge.  Vamos, Lorenzo.

LORENZO —¿Adónde?

TEDIATO —A aquella sepultura; sí, a abrirla.

LORENZO —¿A cuál?

TEDIATO —A aquélla.

LORENZO —¿A cuál? ¿A aquella humilde y baja? Pensé que querías abrir aquel monumento alto y ostentoso, donde enterré pocos
días ha  al duque de Faustotimbrado,  que había sido muy hombre de palacio y, según sus criados me dijeron, había tenido en
vida el manejo  de cosas grandes. Figuróseme que la curiosidad o interés te llevaba a ver si encontrabas algunos papeles ocultos,
que tal vez se enterrasen con su cuerpo. He oído, no sé dónde, que ni aun los muertos están libres de las sospechas y aun envidias
de los cortesanos.

TEDIATO —Tan despreciables son para mí muertos como vivos, en el sepulcro como en el mundo, podridos  como triunfantes,
llenos de gusanos como rodeados de aduladores...  No me distraigas... Vamos, te digo otra vez, a nuestra empresa.

LORENZO —No; pues al túmulo  inmediato a ése, y donde yace  el famoso indiano,  tampoco tienes que ir; porque aunque en
su muerte no se le halló la menor parte del caudal  que se le suponía, me consta  que no enterró nada consigo, porque registré
su cadáver: no se halló siquiera un doblón  en su mortaja.
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TEDIATO —Tampoco vendría yo de mi casa a su tumba por todo el oro que él trajo de la infeliz América a la tirana Europa.

LORENZO —Sí será, pero no extrañaría yo que vinieses en busca de su dinero. Es tan útil en el mundo...

TEDIATO —Poca cantidad, sí, es útil, pues nos alimenta,  nos viste y nos da las pocas cosas necesarias a la breve y mísera vida
del hombre; pero mucha es dañosa.

LORENZO —¡Hola! ¿Y por qué?

TEDIATO —Porque fomenta  las pasiones, engendra  nuevos vicios y a fuerza de multiplicar delitos  invierte todo el orden de
la Naturaleza; y lo bueno se sustrae  de su dominio sin el fi n dichoso...  Con él no pudieron arrancarme  mi dicha.  ¡Ay!
Vamos.

LORENZO —Sí, pero antes de llegar allá hemos de tropezar en  aquella otra sepultura, y se me eriza el pelo cuando paso junto a
ella.

TEDIATO —¿Por qué te espanta esa más que cualquiera de las otras?

LORENZO —Porque murió de repente el sujeto  que en ella se enterró. Estas muertes repentinas me asombran.

TEDIATO —Debiera asombrarte el poco número de ellas. Un cuerpo tan débil como el nuestro, agitado por tantos humores,
compuesto de tantas partes invisibles, sujeto a tan frecuentes movimientos, lleno de tantas inmundicias,  dañado por nuestros
desórdenes y, lo que es más, movido por una alma ambiciosa, envidiosa, vengativa, iracunda, cobarde y esclava de tantos tiranos...,
¿qué puede durar? ¿Cómo puede durar? No sé cómo vivimos. No suena campana que no me parezca tocar a muerto. A ser yo ciego,
creería que el color negro era el único de que se visten... ¿Cuántas veces muere un hombre de un aire que no ha movido la trémula
llama de una lámpara? ¿Cuántas de una agua que no ha mojado la superfi cie de la tierra? ¿Cuántas de un sol que no ha entibiado
una fuente? ¡Entre cuántos peligros camina el hombre el corto trecho  que hay de la cuna al sepulcro! Cada vez que siento el pie,
me parece hundirse  el suelo, preparándome una sepultura... Conozco dos o tres hierbas saludables; las venenosas no tienen
número. Sí, sí..., el perro me acompaña, el caballo me obedece, el jumento  lleva la carga...,  ¿y qué? El león, el tigre, el
leopardo, el oso, el lobo e innumerables otras fieras  nos prueban nuestra flaqueza deplorable.

LORENZO —Ya estamos donde deseas.

TEDIATO —Mejor que tu boca, me lo dice mi corazón. Ya piso la losa, que he regado  tantas veces con mi llanto y besado tantas
veces con mis labios. Ésta es. ¡Ay, Lorenzo! Hasta que me ofreciste lo que ahora me cumples, ¡cuántas tardes he pasado junto a esta
piedra, tan inmóvil como si parte de ella fuesen mis entrañas! Más que sujeto sensible,  parecía yo estatua, emblema del dolor.
Entre otros días, uno se me pasó sobre ese banco. Los que cuidan de este templo, varias veces me habían sacado del letargo,
avisándome ser la hora en que se cerraban las puertas. Aquel día olvidaron su obligación y mi delirio: fuéronse y me dejaron.
Quedé en aquellas sombras, rodeado de sepulcros, tocando imágenes de muerte, envuelto en tinieblas, y sin respirar apenas, sino
los cortos ratos que la congoja  me permitía, cubierta mi fantasía, cual si fuera con un negro manto de densísima tristeza. En uno
de estos amargos intervalos, yo vi, no lo dudes, yo vi salir de un hoyo  inmediato a ése un ente que se movía, resplandecían  sus
ojos con el refl ejo de esa lámpara, que ya iba a extinguirse. Su color era blanco, aunque algo ceniciento.  Sus pasos eran pocos,
pausados y dirigidos a mí... Dudé... Me llamé cobarde... Me levanté..., y fui a encontrarle... El bulto proseguía,  y al ir a tocarle yo,
y él a mí..., óyeme...

LORENZO —¿Qué hubo, pues?

TEDIATO —Óyeme... Al ir a tocarle yo y él horroroso vuelto a mí, en aquel lance de tanta confusión... apagose del todo la luz.

LORENZO —¿Qué dices? ¿Y aún vives?

TEDIATO —Sí; y con grande atención.

LORENZO —En aquel apuro,  ¿qué hiciste? ¿Qué pudiste hacer?

TEDIATO —Me mantuve en pie, sin querer perder el terreno que había ganado a costa de tanto arrojo y valentía. Era invierno. Las
doce serían cuando se esparció  la oscuridad por el templo; oí la una..., las dos..., las tres..., las cuatro... Siempre haciendo el oído
el mismo ofi cio de la vista.

LORENZO —¿Qué oíste? Acaba,  que me estremezco.

TEDIATO —Una especie de resuello  no muy libre. Procurando tentar,  conocí que el cuerpo del bulto huía de mi tacto. Mis
dedos parecían mojados en sudor frío y asqueroso; y no hay especie de monstruo, por horrendo, extravagante e inexplicable que
sea, que no se me presentase. Pero ¿qué es la razón humana si no sirve para vencer a todos los objetos y aun a sus mismas fl
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aquezas? Vencí todos estos espantos. Pero la primera impresión que hicieron, el llanto derramado  antes de la aparición, la falta
de alimento, la frialdad de la noche y el dolor que tantos días antes rasgaba mi corazón, me pusieron en tal estado de debilidad, que
caí desmayado  en el mismo hoyo de donde había salido el objeto terrible. Allí me hallé por la mañana en brazos de muchos
concurrentes  piadosos que habían acudido  a dar al Criador las alabanzas  y cantar los himnos acostumbrados. Lleváronme a
mi casa, de donde volví en breve al mismo puesto. Aquella misma tarde hice conocimiento contigo y me prometiste lo que ahora va
a fi nalizar.

LORENZO —Pues esa misma tarde eché menos en casa (poco te importará lo que voy a decirte, pero para mí es el asunto de más
importancia), eché menos un mastín  que suele acompañarme, y no pareció hasta el día siguiente. ¡Si vieras qué ley  me tiene!
Suele8 entrarse conmigo en el templo, y mientras hago la sepultura, ni se aparta un instante de mí. Mil veces, tardando en venir los
entierros,  le he solido dejar echado sobre mi capa, guardando la pala,  el azadón y demás trastos  de mi ofi cio.

TEDIATO —No prosigas, me basta lo dicho. Aquella tarde no se hizo el entierro. Te fuiste, el perro se durmió dentro del hoyo
mismo. Entrada ya la noche se despertó, nos encontramos solos él y yo en la iglesia (mira qué causa tan trivial para un miedo tan
fundado al parecer), no pudo salir entonces, y lo ejecutaría  al abrir las puertas y salir el sol, lo que yo no pude ver por causa de
mi desmayo.

LORENZO —Ya he empezado a alzar la losa  de la tumba. Pesa infi nito. ¡Si verás en ella a tu padre! Mucho cariño le tienes
cuando por verle pasas una noche tan dura... Pero ¡el amor de hijo! Mucho merece un padre.

TEDIATO —¡Un padre! ¿Por qué? Nos engendran por su gusto, nos crían por obligación, nos educan para que los sirvamos, nos
casan para perpetuar sus nombres, nos corrigen por caprichos, nos desheredan por injusticia, nos abandonan por vicios suyos.

LORENZO —Será tu madre... Mucho debemos a una madre.

Figura : El sueño de la razón produce monstruos, n. 43 de la serie Caprichos de Francisco de Goya, c. 1797-1799. Wikimedia
Commons [elsuenodelarazon.jpg].

TEDIATO —Aún menos que al padre. Nos engendran también por su gusto, tal vez por su incontinencia.  Nos niegan el alimento
de la leche, que Naturaleza las dio para este único y sagrado fi n, nos vician  con su mal ejemplo, nos sacrifi can a sus intereses,
nos hurtan  las caricias que nos deben y las depositan en un perro o en un pájaro.

LORENZO —¿Algún hermano tuyo te fue tan unido que vienes a visitar los huesos?

TEDIATO —¿Qué hermano conocerá la fuerza de esta voz? Un año más de edad, algunas letras de diferencia en el nombre, igual
esperanza de gozar  un bien de dudoso derecho y otras cosas semejantes imprimen tal odio en los hermanos que parecen fi eras
de distintas especies y no frutos de un vientre mismo.

LORENZO —Ya caigo en lo que puede ser: aquí yace sin duda algún hijo que se te moriría en lo más tierno de su edad.

TEDIATO —¡Hijos! ¡Sucesión!  Este que antes era tesoro con que Naturaleza regalaba a sus favorecidos, es hoy un azote  con
que no debiera castigar sino a los malvados. ¿Qué es un hijo? Sus primeros años..., un retrato horrendo de la miseria humana.
Enfermedad, fl aqueza, estupidez, molestia y asco... Los siguientes años..., un dechado  de los vicios de los brutos, poseídos en
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más alto grado..., lujuria,  gula,  inobediencia... Más adelante, un pozo  de horrores infernales..., ambición, soberbia,
envidia, codicia,  venganza, traición y malignidad; pasando de ahí... Ya no se mira el hombre como hermano de los otros, sino
como a un ente supernumerario  en el mundo. Créeme, Lorenzo, créeme. Tú sabrás cómo son los muertos, pues son el objeto de
tu trato...; yo sé lo que son los vivos... Entre ellos me hallo con demasiada frecuencia... Éstos son..., no..., no hay otros; todos a cual
peor... Yo sería peor que todos ellos si me hubiera dejado arrastrar de sus ejemplos.

LORENZO —¡Qué cuadro el que pintas!

TEDIATO —La Naturaleza es el original; no adulo,  pero tampoco la agravio.  No te canses, Lorenzo. Nada signifi can esas
voces que oyes de padre, madre, hermano, hijo y otras tales; y si signifi can el carácter que vemos en los que así se llaman, no
quiero ser ni tener hijo, hermano, padre, madre, ni me quiero a mí mismo, pues algo he de  ser de todo esto.

LORENZO —No me queda que preguntarte más que una cosa; y es, a saber, si buscas el cadáver de algún amigo.

TEDIATO —¿Amigo? ¿Eh? ¿Amigo? ¡Qué necio eres!

LORENZO —¿Por qué?

TEDIATO —Sí; necio eres, y mereces compasión, si crees que esa voz tenga el menor sentido. ¡Amigos! ¡Amistad! Esa virtud sola
haría feliz a todo el género  humano. Desdichados son los hombres desde el día que la desterraron  o que ella los abandonó. Su
falta es el origen de todas las turbulencias de la sociedad. Todos quieren parecer amigos; nadie lo es. En los hombres, la apariencia
de la amistad es lo que en las mujeres el afeite  y composturas.  Belleza fingida  y engañosa... Nieve que cubre un
muladar...  Darse las manos y rasgarse los corazones; ésta es la amistad que reina. No te canses; no busco el cadáver de persona
alguna de los que puedes juzgar. Ya no es cadáver.

LORENZO —Pues si no es cadáver, ¿qué buscas? Acaso tu intento sería hurtar las alhajas del templo, que se guardan en algún
soterráneo,  cuya puerta te se fi gura ser la losa que empiezo a levantar.

TEDIATO —Tu inocencia te sirva de excusa. Queden en buena hora esas alhajas establecidas por la piedad y trabaja con más
brío.

LORENZO —Ayúdame; mete esotro  pico por allí y haz fuerza conmigo.

TEDIATO —¿Así?

LORENZO —Sí, de este modo. Ya va en buen estado.

TEDIATO —¿Quién me diría dos meses ha que me había de ver en este ofi cio? Pasáronse más aprisa que el sueño, dejándome
tormento al despertar, desapareciéronse como humo4 que deja las llamas abajo y se pierde en el aire. ¿Qué haces, Lorenzo?

LORENZO —¡Qué olor! ¡Qué peste  sale de la tumba! No puedo más.

TEDIATO —No me dejes; no me dejes, amigo. Yo solo no soy capaz de mantener  esta piedra.

LORENZO —La abertura que forma ya da lugar para que salgan esos gusanos que se ven con la luz de mi farol.

TEDIATO —¡Ay, qué veo! Todo mi pie derecho está cubierto de ellos. ¡Cuánta miseria me anuncian! En éstos, ¡ay!, ¡en éstos se ha
convertido tu carne! ¡De tus hermosos ojos se han engendrado estos vivientes asquerosos! ¡Tu pelo, que en lo fuerte de mi pasión
llamé mil veces no sólo más rubio, sino más precioso que el oro, ha producido esta podre! ¡Tus blancas manos, tus labios amorosos
se han vuelto materia y corrupción! ¡En qué estado estarán las tristes reliquias de tu cadáver! ¡A qué sentido  no ofenderá la
misma que fue el hechizo  de todos ellos!

LORENZO —Vuelvo a ayudarte, pero me vuelca  ese vapor... Ahora empieza. Más, más, más; ¿qué lloras? No pueden ser sino
lágrimas tuyas las gotas que me caen en las manos... ¡Sollozas!  ¡No hablas! Respóndeme.

TEDIATO —¡Ay! ¡Ay!

LORENZO —¿Qué tienes? ¿Te desmayas?

TEDIATO —No, Lorenzo.

LORENZO —Pues habla. Ahora caigo en quién es la persona que se enterró aquí... ¿Eras pariente suyo? No dejes de trabajar por
eso. La losa  está casi vencida,  y por poco que ayudes, la volcaremos,  según vemos. Ahora, ahora, ¡ay!

TEDIATO —Las fuerzas me faltan.

LORENZO —Perdimos lo adelantado.
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TEDIATO —Ha vuelto a caer.

LORENZO —Y el sol va saliendo, de modo que estamos en peligro de que vayan viniendo las gentes y nos vean.

TEDIATO —Ya han saludado al Criador algunas campanas de los vecinos templos  en el toque matutino.  Sin duda lo habrán
ya ejecutado los pájaros en los árboles con música más natural y más inocente y, por tanto, más digna. En fi n, ya se habrá
desvanecido la noche. Sólo mi corazón aún permanece cubierto de densas y espantosas tinieblas.  Para mí nunca sale el sol. Las
horas todas se pasan en igual oscuridad para mí. Cuantos objetos veo en lo que llaman día, son a mi vista fantasmas, visiones y
sombras cuando menos...; algunos son furias infernales.

Razón tienes. Podrán sorprendernos. Esconde ese pico y ese azadón. No me faltes mañana a la misma hora y en el propio puesto.
Tendrás menos miedo, menos tiempo se perderá. Vete, te voy siguiendo.

Objeto antiguo de mis delicias... ¡Hoy objeto de horror para cuantos te vean! Montón de huesos asquerosos... ¡En otros tiempos
conjunto4 de gracias! ¡Oh tú, ahora imagen de lo que yo seré en breve! Pronto volveré a tu tumba, te llevaré a mi casa, descansarás
en un lecho junto al mío; morirá mi cuerpo junto a ti, cadáver adorado, y expirando  incendiaré mi domicilio, y tú y yo nos
volveremos ceniza en medio de las de la casa.

 En la teoría de los humores, líquidos corporales responsables de la salud y la enfermedad: flema, sangre, bilis amarilla y bilis
negra.

De la mitología griega: divinidades que personifi can la venganza o el remordimiento.

1 que causa miedo

2 conspira

3 thunders

4 se desconcierta

5 la cama

6 cradle

7 floods

8 trembles

9 agradable

10 me encuentro

11 dará miedo

12 casi son las dos

13 temblorosa, que tiembla

14 situación

15 que tiene miedo

16 mattock

17 pick

18 cuerpo, forma

19 me descubro la cara

20 el proyecto

21 haré sufi ciente

22 el panteón

23 te daré fuerza

24 trabajo

25 agarrado
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26 tender

27 jóvenes

28 damsels

29 supports

30 I tore

31 joya

32 I crushed

33 worms

34 putrefacción

35 thresholds

36 debilidad

37 cuentes, se lo digas

38 se burlarían

39 atrevimiento

40 fools

41 tonto

42 estimación

43 me anima

44 pero

45 perdamos

46 que nos sirva

47 maravillosos

48 seres

49 fértil

50 chimeras, ilusiones

51 separarme, alejarme

52 me calmaría

53 calmarte

54 obliga

55 hace pocos días

56 “Splendorcrest”

57 la administración

58 personas de la corte

59 corrompidos

60 sycophants

61 sepulcro levantado

62 lies

63 español que vivió en América
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64 gran cantidad

65 me es evidente

66 examiné

67 moneda antigua

68 sábana mortuaria

69 da de comer

70 que causa daño

71 causa

72 produce

73 actos ilegales

74 se extrae

75 feliz

76 quitarme con violencia

77 felicidad, suerte

78 chocar con

79 la persona

80 suciedades, impurezas

81 calentado levemente

82 distancia

83 to sink

84 asno, burro

85 load

86 animales salvajes

87 watered, washed

88 capaz de experimentar las emociones

89 inactividad patológica

90 angustia

91 hole

92 brillaban

93 ashen

94 seguía

95 situación difícil

96 se extendió

97 Termina

98 tiemblo

99 aliento, gasp

100 tocar

101 spilled
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102 inconsciente

103 attendants

104 venido

105 praise

106 raza de perro grande

107 lealtad

108 tiene costumbre de

109 burial parties

110 shovel

111 herramientas

112 haría

113 gravestone

114 falta de control

115 pervierten

116 nos roban

117 disfrutar

118 descendencia

119 whip

120 modelo

121 apetito carnal excesivo

122 glotonería

123 well, pool

124 arrogancia

125 covetousness

126 superfluo

127 flatter

128 ofendo

129 tengo que

130 la raza, la especie

131 banished

132 maquillaje

133 cosméticos

134 falsa

135 trash or manure heap

136 subterráneo

137 energía

138 ese otro

139 smoke
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140 olor malo

141 soportar

142 linterna

143 sense

144 encanto

145 knocks me over

146 You’re sobbing

147 gravestone

148 apartada

149 invertiremos, quitaremos

150 lo ganado

151 iglesias y conventos

152 de la mañana

153 sombras

154 combinación

155 muriendo
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1.2: Noche Segunda
TEDIATO, la JUSTICIA y después un CARCELERO

Diálogo

TEDIATO —¡Qué triste me ha sido ese día! Igual a la noche más espantosa me ha llenado de pavor,  tedio, afl icción y
pesadumbre.  ¡Con qué dolor han visto mis ojos la luz del astro, a quien llaman benigno  los que tienen el pecho menos oprimido
que yo! El sol, la criatura que dicen menos imperfecta imagen del Criador, ha sido objeto de mi melancolía. El tiempo que ha
tardado en llevar sus luces a otros climas me ha parecido tormento de duración eterna... ¡Triste de mí! Soy el solo viviente a quien
sus rayos no consuelan. Aun la noche, cuya tardanza me hacía tan insufrible la presencia del sol, es menos gustosa, porque en algo
se parece al día. No está tan oscura como yo quisiera. ¡La luna! ¡Ah, luna! Escóndete, no mires en este puesto al más infeliz mortal.

¡Que no se hayan pasado más que dieciséis horas desde que dejé a Lorenzo! ¿Quién lo creyera? ¡Tales han sido para mí! Llorar,
gemir,  delirar...  Los ojos fi jos en su retrato, las mejillas bañadas en lágrimas, las manos juntas pidiendo mi muerte al cielo, las
rodillas fl aqueando  bajo el peso de mi cuerpo, así desmayado; sólo un corto resuello me distinguía de un cadáver. ¡Qué asustado
quedó Virtelio, mi amigo, al entrar en mi cuarto y hallarme de esa manera! ¡Pobre Virtelio! ¡Cuánto trabajaste para hacerme tomar
algún alimento! Ni fuerza en mis manos para tomar el pan, ni en mis brazos para llevarlo a la boca, si alguna vez llegaba. ¡Cuán
amargos son bocados mojados con lágrimas! Instante...  me mantuve inmóvil. Se fue sin duda cansado... ¿Quién no se cansa de un
amigo como yo, triste, enfermo, apartado del mundo, objeto de la lástima de algunos, del menosprecio de otros, de la burla de
muchos? ¡Qué mucho me dejase! Lo extraño es que me mirase alguna vez. ¡Ah, Virtelio! ¡Virtelio! Pocos instantes más que
hubieses permanecido mío, te hubieran dado fama de amigo verdadero. Pero ¿de qué te serviría? Hiciste bien en dejarme; también
te hubiera herido la mofa de los hombres. Dejar a un amigo infeliz, conjurarte con  la suerte  contra un triste, aplaudir la
inconstancia  del mundo, imitar lo duro de las entrañas  comunes, acompañar con tu risa la risa universal, que es eco de los
llantos de un mísero... Sigue, sigue... Éste es el camino de la fortuna... Adelántate a los otros: admirarán tu talento. Yo le vi salir...
Murmuraba de la fl aqueza de mi ánimo. La Naturaleza sin duda murmuraba de la dureza del suyo. Éste es el menos pérfido  de
todos mis amigos; otros ni aun eso hicieron. Tediato se muere, dirían unos; otros repetirían: se muere Tediato. De mi vida y de mi
muerte hablarían como del tiempo bueno o malo suelen hablar los poderosos, no como los pobres a quien tanto importa el tiempo.
La luz del sol, que iba faltando, me sacó del letargo cruel. La tiniebla me traía el consuelo que arrebata a todo el mundo. Todo el
consuelo que siente toda la naturaleza al parecer el sol, le sentí todo junto al ponerse. Dije mil veces preparándome a salir:
bienvenida seas, noche, madre de delitos, destructora de la hermosura, imagen del caos de que salimos. Duplica tus horrores;
mientras más densas, más gustosas me serán tus tinieblas. No tomé alimento; no enjugué las lágrimas; púseme el vestido más
lúgubre; tomé este acero, que será..., ¡ay!, sí; será quien consuele de una vez todas mis cuitas. Vine a este puesto; espero a Lorenzo.

Desengañado de las visiones y fantasmas, duendes, espíritus y sombras, me ayudará con fi rmeza a levantar la losa; haré el robo...
¡El robo! ¡Ay! Era mía; sí, mía; yo, suyo. No, no, la agravio; me agravio: éramos uno. Su alma, ¿qué era sino la mía? La mía, ¿qué
era sino la suya? Pero ¿qué voces se oyen? Muere, muere, dice una de ellas. ¡Qué me matan!, dice otra voz. Hacia mí vienen
corriendo varios hombres. ¿Qué haré? ¿Qué veo? El uno cae herido al parecer... Los otros huyen retrocediendo por donde han
venido. Hasta mis plantas  viene batallando con las ansias de la muerte. ¿Quién eres? ¿Quién eres? ¿Quiénes son los que te
siguen? ¿No respondes? El torrente de sangre que arroja  por boca y por herida  me mancha  todo... Es muerto, ha expirado
asido de mi pierna. Siento pasos a este otro lado. Mucha gente llega; el aparato  es de ser  comitiva  de la justicia.
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Figura : Grabado por William Blake para la edición de 1797 de Night-Thoughts de Edward Young. Colleccion of Robert N.
Essick. Copyright © 2015 William Blake Archive. Used with permission [Thoughts.jpg].

JUSTICIA —Pues aquí está el cadáver, y ese hombre está ensangrentado, tiene la espada en la mano, y con la otra procura
desasirse del muerto, parece indicar no ser otro el asesino. Prended  a ese malvado.  Ya sabéis lo importante de este caso. El
muerto es un personaje cuyas calidades no permiten el menor descuido de nuestra parte. Sabéis los antecedentes de este asesinato
que se proponían. Atadle.  Desde esta noche te puedes contar por muerto, infame.  Sí, ese rostro,  lo pálido de su semblante,
su turbación, todo indica, o aumenta los indicios que ya tenemos... En breve tendrás muerte ignominiosa  y cruel.

TEDIATO —Tanto más gustosa... Por extraño camino me concede el cielo lo que le pedí días ha con todas mis veras...

JUSTICIA —¡Cuál  se complace con su delito!

TEDIATO —¡Delito! Jamás le tuve. Si lo hubiera tenido, él mismo hubiera sido mi primer verdugo,  lejos de complacerme en él.
Lo que me es gustosa es la muerte... Dádmela cuanto antes, si os merezco  alguna misericordia.  Si no sois tan benigno, dejadme
vivir; ése será mi mayor tormento. No obstante, si alguna caridad merece un hombre, que la pide a otro hombre, dejadme un rato
llegar más cerca de ese templo, no por valerme de su asilo,  sino por ofrecer mi corazón a...

JUSTICIA —Tu corazón en que engendras  maldades.

TEDIATO —No injuries  a un infeliz; mátame sin afrentarme.  Atormenta  mi cuerpo, en quien tienes dominio,  no insultes
una alma que tengo más noble..., un corazón más puro..., sí, más puro, más digna habitación del Ser Supremo, que el mismo templo
en que yo quería... Ya nada quiero... Haz lo que quieras de mí... No me preguntes quién soy, cómo vine aquí, qué hacía, qué
intentaba hacer, y apuren  los verdugos sus crueldades en mí; las verás todas vencidas por mi fi neza.

JUSTICIA —Llevadle aprisa, no salgan al encuentro sus compañeros.

TEDIATO —Jamás los tuve: ni en la maldad, porque jamás fui malo; ni en la bondad, porque ninguno me ha igualado en lo bueno.
Por eso soy el más infeliz de los hombres. Cargad  más prisiones  sobre mí. Ministros feroces: ligad  más esos cordeles con que
me arrastráis  cual víctima inocente. Y tú, que en ese templo quedas, únete a tu espíritu inmortal, que exhalaste  entre mis brazos,
si lo permite quien puede, y ven a consolarme en la cárcel, o a desengañar a mis jueces. Salga yo valeroso  al suplicio  o inocente
al mundo. ¡Pero no! Agraviado o vindicado, muera yo, muera yo y en breve.

JUSTICIA —Su delito le turba los sentidos; andemos, andemos.

TEDIATO —¿Estamos ya en la cárcel?

JUSTICIA —Poco falta.

TEDIATO —Quien encuentre la comitiva de la justicia llevando a un preso ensangrentado, pálido, mal vestido, cargado de cadenas
que le han puesto y de oprobios  que le dicen, ¿qué dirá? Allá va un delincuente. Pronto lo veremos en el patíbulo  ; su muerte
será horrorosa, pero saludable espectáculo. ¡Viva la justicia! Castíguense los delitos. Arránquese de la sociedad los que turben su
quietud. De la muerte de un malvado se asegura la vida de muchos buenos. Así irán diciendo de mí; así irán diciendo. En vano les
diría mi inocencia. No me creerían; si la jurara,  me llamarían perjuro  sobre malvado. Tomaría por testigos de mi virtud a esos
astros; darían su giro  sin cuidarse del virtuoso que padece ni del inicuo  que triunfa.

JUSTICIA —Ya estamos en la cárcel.
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TEDIATO —Sepulcro de vivos, morada  de horror, triste descanso en el camino del suplicio, depósito  de malhechores, abre tus
puertas; recibe a este infeliz.

CARCELERO —Compasión yo, ¿de quién? ¿De un preso que se me encarga? No me conocéis. Años ha que soy carcelero, y en el
discurso de ese tiempo he guardado los presos que he tenido como si guardara fi eras en las jaulas . Pocas palabras, menos
alimento, ninguna lástima, mucha dureza, mayor castigo y continua amenaza.  Así me temen. Mi voz entre las paredes de esta
cárcel es como el trueno entre montes. Asombra a cuantos la oyen. He visto llegar facinerosos  de todas las provincias, hombres a
quienes los dientes y las canas  habían salido entre muertes y robos... Los soldados, al entregármelos,  se aplaudían más que de
una batalla que hubiesen ganado. Se alegraban de dejarlos en mis manos más que si de ellas sacaran el más precioso saqueo  de
una plaza  sitiada  muchos meses; y todo esto no obstante..., a pocas horas de estar bajo mi dominio han temblado los hombres
más atroces.

JUSTICIA —Pues ya queda asegurado; adiós otra vez.

CARCELERO —Sí, sí; grillos, cadenas, esposas,  cepo,  argolla,  todo le sujetará.

TEDIATO —Y más que todo mi inocencia.

CARCELERO —Delante de mí no se habla; y si el castigo no basta a cerrarte la boca, mordazas  hay.

CARCELERO —Éste es el calabozo destinado para ti. En breve volveré.

TEDIATO —No me espantan sus tinieblas, su frío, su humedad, su hediondez  ; no el ruido que han hecho los cerrojos  de esa
puerta, no el peso de mis cadenas. Peor habitación ocupa ahora... ¡Ay, Lorenzo! Habrás ido al señalado puesto, no me habrás
hallado. ¡Qué habrás juzgado de mí! Acaso creerás que miedo, inconstancia... ¡Ay! No, Lorenzo; nada de este mundo ni del otro me
parece espantoso, y constancia no me puede faltar, cuando no me ha faltado ya sobre la muerte de quien vimos ayer cadáver medio
corrompido. Me acometieron  mil desdichas: ingratitud de mis amigos, enfermedad, pobreza, odio de poderosos, envidia de
iguales, mofa de parte de mis inferiores... La primera vez que dormí, fi guróseme  que veía el fantasma que llaman fortuna. Cual
suele pintarse la muerte con una guadaña  que despuebla el universo, tenía la fortuna una vara  con que volvía a todo el globo.
Tenía levantado el brazo contra mí. Alcé  la frente, la miré. Ella se irritó; me sonreí, y me dormí; [por] segunda vez se venga  de
mi desprecio.  Me pone, siendo yo justo y bueno, entre facinerosos hoy; mañana tal vez entre las manos del verdugo; éste me
dejará entre los brazos de la muerte. ¡Oh muerte!, ¿por qué dejas que te llamen daño, el mayor de ellos, el último de todos? ¡Tú,
daño! Quien así lo diga, no ha pasado lo que yo.

¡Qué voces oigo (¡ay!) en el calabozo inmediato!  Sin duda hablan de morir. ¡Lloran! ¡Van a morir, y lloran! ¡Qué delirio!
Oigamos lo que dice el mísero insensato que teme burlar de una vez todas sus miserias. No, no escuchemos. Indignas voces de
oírse son las que articula el miedo al aparato de la muerte.

¡Ánimo, ánimo, compañero! Si mueres dentro del breve plazo que te señalan, poco tiempo estarás expuesto a la tiranía, envidia,
orgullo, venganza, desprecio, traición, ingratitud... Esto es lo que dejas en el mundo. Envidiables delicias dejas por cierto a los que
se queden en él; te envidio el tiempo que me ganas; el tiempo que tardaré en seguirte.

Ha callado el que sollozaba, y también dos voces que le acompañaban, una hablándole de... Sin duda fue ejecución secreta. ¿Si se
llegarán ahora los ejecutores a mí? ¡Qué gozo! Ya se disipan todas las tinieblas de mi alma. Ven, muerte, con todo tu séquito.  Sí,
ábrase esa puerta; entren los verdugos feroces manchados aún con la sangre que acaban de derramar a una vara  de mí. Si el ser
infeliz es culpa, ninguno más reo que yo. ¡Qué silencio tan espantoso ha sucedido.  a los suspiros  del moribundo!  Las pisadas
de los que salen de su calabozo, las voces bajas con que se hablan, el ruido de las cadenas que sin duda han quitado al cadáver, el
ruido de la puerta estremece  lo sensible  de mi corazón, no obstante lo fuerte de mi espíritu. Frágil habitación de una [sic] alma
superior a todo lo que Naturaleza puede ofrecer, ¿por qué tiemblas? ¿Ha de horrorizarme lo que desprecio? ¡Si será sueño esta
debilidad que siento! Los ojos se me cierran, no obstante la debilidad que en ellos ha dejado el llanto. Sí; reclínome. Agradable
concurso,  música deliciosa, espléndida mesa, delicado lecho, gustoso sueño encantarán a estas horas a alguno en el tropel  del
mundo. No se envanezca,  lo mismo tuve yo; y ahora... una piedra es mi cabecera,  una tabla  mi cama, insectos mi compañía.
Durmamos. Quizá me despertará una voz que me diga. Ven al tormento; u otra que me diga: Ven al suplicio. Durmamos. ¡Cielos! Si
el sueño es imagen de la muerte... ¡Ay! Durmamos.

¡Qué pasos siento! Una corta luz parece que entra por los resquicios  de la puerta. La abren; es el carcelero, y le siguen dos
hombres. ¿Qué queréis? ¿Llegó por fi n la hora inmediata a la de mi muerte? ¡Me la vais a anunciar con semblante de debilidad y
compasión o con rostro de entereza  y dominio!
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CARCELERO —Muy diferente es el objeto de nuestra venida. Cuando me aparté de ti, juzgué que a mi vuelta te llevarían al
tormento, para que en él declarases los cómplices del asesinato que se te atribuía; pero se han descubierto los autores y ejecutores
de aquel delito. Vengo con orden de soltarte. Ea, quítenle las cadenas y grillos: libre estás.

TEDIATO —Ni aun en la cárcel puedo gozar del reposo  que ella me ofrece en medio de sus horrores. Ya iba yo acomodando
los cansados miembros de mi cuerpo sobre esta tarima,  ya iba tolerando mi cabeza lo duro de esa piedra, y me vienes a
despertar, ¿y para qué? Para decirme que no he de morir. Ahora sí que turbas mi reposo... Me vuelves a arrojar otra vez al mundo,
al mundo de donde se ausentó lo poco bueno que había en él. ¡Ay! Decidme, ¿es de día?

CARCELERO —Aún faltará una hora de noche.

TEDIATO —Pues voyme. Con tantas contingencias  como ofrece la suerte, ¿qué sé yo si mañana nos volveremos a ver?

CARCELERO —Adiós.

TEDIATO —Adiós. Una hora de noche aún falta. ¡Ay! Si Lorenzo estuviese en el paraje  de la cita, tendríamos tiempo para
concluir nuestra empresa; se habrá cansado de esperarme. Mañana, ¿dónde le hallaré? No sé su casa. Acudir al templo parece más
seguro. Pasareme ahora por el atrio  ¡Noche!, dilata  tu duración; importa poco que te esperen con impaciencia el caminante
para continuar su viaje y el labrador para seguir su tarea. Domina, noche, domina, y más y más sobre un mundo que por sus delitos
se ha hecho indigno del sol. Quede aquel astro alumbrando  a hombres mejores que los de estos climas. Mientras más dure tu
oscuridad, más tiempo tendré de cumplir la promesa que hice al cadáver encima de su tumba, en medio de otros sepulcros, al pie de
los altares y bajo la bóveda  sagrada del templo. Si hay alguna cosa más santa en la tierra, por ella juro no apartarme de mi
intento; si a ello faltase yo, si a ello faltase... ¿Cómo había de faltar?

Aquella luz que descubro será..., será acaso la que arde alumbrando a una imagen que está fi ja en la pared exterior del templo.
Adelantemos el paso. Corazón, esfuérzate, o saldrás en breve victorioso de tanto susto, cansancio, terror, espanto y dolor, o en
breve dejarás de palpitar  enese miserable pecho. Sí, aquélla es la luz; el aire la hace temblar de modo que tal vez se apagará
antes que yo llegue a ella. Pero ¿por eso he de temer la oscuridad? Antes debe serme más gustosa. Las tinieblas son mi alimento. El
pie siente algún obstáculo... ¿Qué será? Tentemos. Un bulto, y bulto de hombre. ¿Quién es? Parece como que sale de un sueño.
¡Amigo! ¿Quién es? Si eres algún mendigo  necesitado que de fl aqueza has caído, y duermes en la calle por faltarte casa en que
recogerte  y fuerzas para llegarte a un hospital, sígueme; mi casa será tuya; no te espanten tus desdichas; muchas y grandes serán,
pero te habla quien las pasa mayores. Respóndeme, amigo... Desahóguese  en mi pecho el tuyo; tristes como tú busco yo; sólo me
conviene la compañía de los míseros; harto tiempo viví con los felices. Tratar con el hombre en la prosperidad es tratarle fuera del
mismo. Cuando está cargado de penas, entonces está cual es: cual Naturaleza lo entrega a la vida, y cual la vida le entregará a la
muerte; cual fueron sus padres, y cuales serán sus hijos. Amigo, ¿no respondes? Parece joven de corta edad. Niño, ¿quién eres?
¿Cómo has venido aquí?

Figura : Ensayo de brujas primerizas, n. 2 de la serie Sueños, del Álbum B o Álbum Sanlúcar-Madrid de Francisco de Goya, c.
1796- 1797. Wikimedia Commons [sueno2.jpg]. La inscripción al pie de la imagen dice “Ensayo de brujas primerizas de primer
buelo, y con temor se prueban para trabajar”

NIÑO —¡Ay, ay, ay!
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TEDIATO —No llores; no quiero hacerte mal. Dime, ¿quién eres? ¿Dónde viven tus padres? ¿Sabes tu nombre? ¿Y el de la calle
en que vives?

NIÑO —Yo soy... Mire usted... Vivo... Venga usted conmigo para que mi padre no me castigue. Me mandó quedar aquí hasta las
dos, y ver si pasaba alguno por aquí muchas veces, y que fuera a llamarle. Me he quedado dormido.

TEDIATO —Pues no temas; dame la manita, toma ese pedazo  de pan que me he hallado,no sé cómo, en el bolsillo y llévame a
casa de tu padre.

NIÑO —No está lejos.

TEDIATO —¿Cómo se llama tu padre? ¿Qué ofi cio tiene? ¿Tienes madre y hermanos? ¿Cuántos años tienes tú y cómo te llamas?

NIÑO —Me llamo Lorenzo, como mi padre. Mi abuelo murió esta mañana. Tengo ocho años, y seis hermanos más chicos que yo.
Mi madre acaba de morir de sobreparto.  Dos hermanos tengo muy malos con viruelas,  otro está en el hospital, mi hermana se
desapareció desde ayer de casa. Mi padre no ha comido en todo hoy un bocado de  la pesadumbre.

TEDIATO —¿Lorenzo dices que se llama tu padre?

NIÑO —Sí, señor.

TEDIATO —¿Y qué ofi cio tiene?

NIÑO —No sé cómo se llama.

TEDIATO —Explícame lo que es.

NIÑO —Cuando uno se muere, y lo llevan a la iglesia, mi padre es quien...

TEDIATO —Ya te entiendo; sepulturero, ¿no es verdad?

NIÑO —Creo que sí, pero aquí estamos ya en casa.

SEPULTURERO —¿Quién es?

NIÑO —Abra usted, padre; soy yo y un señor.

SEPULTURERO —¿Quién viene contigo?

TEDIATO —Abre, que soy yo.

SEPULTURERO —Ya conozco la voz. Ahora bajaré a abrir.

TEDIATO —¡Qué poco me esperabas aquí! Tu hijo te dirá dónde le he hallado. Me ha contado el estado de tu familia. Mañana nos
veremos en el mismo puesto para proseguir nuestro intento, y te diré por qué no nos hemos visto esta noche hasta ahora. Te
compadezco  tanto como a mí mismo, Lorenzo, pues la suerte te ha dado tanta miseria y te la multiplica en tus deplorables hijos...
Eres sepulturero... Haz un hoyo muy grande, entiérralos todos ellos vivos, y sepúltate con ellos. Sobre tu losa me mataré y moriré
diciendo: Aquí yacen unos niños tan felices ahora como eran infelices poco ha, y dos hombres, los más míseros del mundo.
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Figura \(\PageIndex{3}: Ensayos, n. 60 de la serie Caprichos de Francisco de Goya, c. 1797-1799. Wikimedia Commons
[capricho60.jpg]. La explicación de esta obra en el manuscrito de Ayala y en el del Museo del Prado dice “Poco a poco se va
adelantando, ya hace pinitos y con el tiempo sabrá más que la maestra”. La del manuscrito de la Biblioteca Nacional de España
dice: “Dejar las labores del sexo; regañar continuamente los casados; robar y estar siempre como gatos, son ensayos y principios de
cabronería”.

a Los lugares y espacios eclesiásticos los controlaban la justicia eclesiástica; los delincuentes podían refugiarse en ellos y pedir
asilo a las autoridades católicas.

1 temor, miedo profundo

2 grief

3 benévolo

4 oppressed, crushed

5 moaning

6 raving

7 debilitándose

8 [No obstante]

9 unirte a

10 la fortuna

11 deslealtad, traición

12 el corazón, el alma

13 desleal, traidor

14 pies

15 he spews

16 wound

17 to stain

18 el grupo

19 parece ser

20 escuadra

21 intenta

22 Tomad, Detened

23 pervertido
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24 Bind him

25 malo, ruin, deshonrado

26 cara

27 expresión de la cara

28 disgraceful

29 sinceridad y fervor

30 Cómo

31 se alegra, se contenta

32 executioner, torturer

33 deserve

34 clemencia, compasión

35 crías, cultivas

36 faltes el respeto

37 insultarme

38 Tortura

39 autoridad, control

40 hasten

41 la pureza de mi amor

42 Poned

43 ataduras, cadenas, etc.

44 atad, bind

45 drag [away]

46 expiraste, moriste

47 valiente, sin miedo

48 lugar de la tortura

49 afrentas, deshonras

50 cadalso, gallows

51 swore

52 que jura en falso

53 seguirían su camino

54 mal

55 casa, hogar

56 lugar donde se guardan

57 secured

58 celda individual, frecuentemente subterránea

59 ball and chains

60 la evidencia

61 ruina
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62 cages

63 intimidación

64 delincuentes habituales

65 pelos blancos

66 dármelos

67 botín, loot

68 lugar fortifi cado

69 besieged

70 handcuffs

71 stocks

72 shackles

73 gags

74 los cielos

75 me la quitarás

76 mal olor

77 bolts

78 atacaron, sobrevinieron

79 se me fi guró, me pareció

80 scythe

81 rod, baton

82 me levanté

83 de vengarse

84 desdén, contempt, disdain

85 de al lado

86 entourage

87 a un metro de distancia, aproximadamente

88 seguido

89 sighs

90 del que iba a morir

91 hace temblar, aterra, asusta

92 sensitive

93 compañía

94 la muchedumbre, las masas

95 No se haga vanidoso

96 almohada

97 plank

98 espacios estrechos entre la puerta y su quicio

99 severidad
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100 descanso

101 ajustando, arreglando

102 bench

103 eventos imprevistos

104 lugar

105 portico

106 extiende

107 iluminando

108 dome

109 latir, pulsar

110 pobre que pide dinero

111 refugiarte

112 to unburden oneself

113 parte, trozo

114 in childbirth

115 smallpox

116 por

117 con fuerza

118 to sympathize

1.2: Noche Segunda is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by LibreTexts.

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/88403?pdf
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/01%3A_Jose_Cadalso/1.2%3A_Noche_Segunda
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/01%3A_Jose_Cadalso/1.2%3A_Noche_Segunda?no-cache


1.3.1 https://human.libretexts.org/@go/page/88416

1.3: Noche tercera
TEDIATO y el SEPULTURERO

Diálogo

TEDIATO —Aquí me tienes, fortuna, tercera vez expuesto a tus caprichos  Pero ¿quién no lo está? ¿Dónde, cuándo, cómo sale el
hombre de tu imperio? Virtud, valor, prudencia, todo lo atropellas.  No está más seguro de tu rigor el poderoso en su trono, el sabio
en su estudio, que el mendigo en su muladar, que yo en esta esquina lleno de afl icciones, privado de bienes, con mil enemigos por
fuera y un tormento interior, capaz por sí solo de llenarme de horrores, aunque todo el orbe  procura mi felicidad.

¿Si será esta noche la que ponga fi n a mis males? La primera, ¿de qué me sirvió? Truenos, relámpagos, conversación con un ente
que apenas tenía la fi gura humana, sepulcros, gusanos y motivos de cebar  mi tristeza en los delitos y fl aqueza de los hombres. Si
más hubiera sido mi mansión  al pie de la sepultura, ¿cuál sería el éxito de mi temeridad?  Al acudir al templo el concurso
religioso, y hallarme en aquel estado, creyendo que... ¿Qué hubieran creído? Gritarían: Muera ese bárbaro que viene a profanar el
templo con molestia de los difuntos  y desacato  a quien los crió.

La segunda noche.... ¡ay!, vuelve a correr mi sangre por las venas con la misma turbación que anoche. Si no has de volver a mi
memoria para mi total aniquilación,  huye de ella, ¡oh, noche infausta!  Asesinato, calumnia,  oprobios, cárcel, grillos, cadenas,
verdugos, muerte y gemidos... Por no sentir mi último aliento,  huya de mí un instante la tristeza; pero apenas se me concede
gozar el aire, que está libre para las aves y brutos, cuando me vuelve a cubrir con su velo la desesperación. ¿Qué vi? Un padre de
familias, pobre, con su mujer moribunda, hijos parvulillos  y enfermos, uno perdido, otro muerto aun antes de nacer, y que mata a
su madre aun antes de que ésta le acabe de producir. ¿Qué más vi? ¡Qué corazón el mío, qué inhumano, si no se partió  al ver tal
espectáculo!... Excusa tiene... Mayores son sus propios males, y aún subsiste.  ¡Oh Lorenzo! ¡Oh! Vuélveme a la cárcel, Ser
Supremo, si sólo me sacaste de ella para que viese tal miseria en las criaturas.

Esta noche, ¿cuál será? ¡Lorenzo, Lorenzo infeliz! Ven, si ya no te detiene la muerte de tu padre, la de tu mujer, la enfermedad de
tus hijos, la pérdida de tu hija, tu misma fl aqueza. Ven: hallarás en mí un desdichado que padece no sólo sus infortunios propios,
sino los de todos los infelices a quienes conoce, mirándolos a todos como hermanos; ninguno lo es más que tú. ¿Qué importa que
nacieras en la mayor miseria y yo en cuna más delicada? Hermanos nos hace un superior destino, corrigiendo los caprichos de la
suerte que divide en arbitrarias clases a los que somos de una misma especie: todos lloramos..., todos enfermamos..., todos
morimos.

El mismo horroroso conjunto de cosas de la noche antepasada vuelve a herir  mi vista con aquella dulce melancolía... Aquel que
allí viene es Lorenzo... Sí, Lorenzo. ¡Qué rostro! Siglos parece haber envejecido  en pocas horas; tal es el objeto  del pesar,
semejante al que produce la alegría[:] o destruye nuestra débil máquina en el momento que la hiere o la debilita para siempre al
herirnos en un instante.

LORENZO —¿Quién eres?

TEDIATO —Soy el mismo a quien buscas... El cielo te guarde.

LORENZO —¿Para qué? ¿Para pasar cincuenta años de vida como la que he pasado lleno de infortunios..., y cuando apenas tengo
fuerzas para ganar un triste alimento... hallarme con tantas nuevas desgracias en mi mísera familia, expuesta toda a morir con su
padre en las más espantosas infelicidades? Amigo, si para eso deseas que me guarde el cielo, ¡ah!, pídele que me destruya.

TEDIATO —El gusto de favorecer a un amigo debe hacerte la vida apreciable, si se conjuraran en hacértela odiosa todas las
calamidades que pasas. Nadie es infeliz si puede hacer a otro dichoso. Y, amigo, más bienes dependen de tu mano que de la magnifi
cencia  de todos los reyes. Si fueras emperador de medio mundo..., con el imperio de todo el universo, ¿qué podrías darme que me
hiciese feliz? ¿Empleos, dignidades,  rentas?  Otros tantos motivos para mi propia inquietud y para la malicia ajena.
Sembrarías  en mi pecho zozobras,  recelos,  cuidados,  tal vez ambición y codicia..., y en los de mis amigos..., envidia. No te
deseo con corona y cetro  para mi bien... Más contribuirás a mi dicha con ese pico, ese azadón..., viles  instrumentos a otros
ojos..., venerables a los míos... Andemos, amigo, andemos.

1 deseos personales o impulsivos

2 arrollas, derribas, destruyes

3 mundo

4 engordar, aumentar
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5 estancia, presencia

6 audacia

7 grupo

8 muertos

9 irreverencia

10 raised

11 destrucción

12 desafortunada, desgraciada

13 acusación falsa

14 breath

15 muy jóvenes

16 se rompió

17 sigue vivo

18 lastimar, dañar

19 haberse hecho viejo

20 el efecto

21 grief

22 generosidad

23 ranks

24 sueldos, salarios

25 You would sow

26 inquietud, preocupación

27 desconfi anza, sospecha

28 preocupación, temor

29 scepter

30 despreciables, indignos
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1.4: Preguntas de comprensión
¿Qué busca Tediato en el cementerio?
Explica el encuentro entre Tediato y el monstruo.
¿Qué piensa Tediato de los padres, hermanos, hijos y amigos?
¿Qué es lo que encuentra en la tumba?
¿Qué elementos de Noches lúgubres (imágenes, temas, ambientes, discurso o caracterización) corresponden a la filosofía
ilustrada? ¿Cuáles pertenecen a la estética romántica o gótica?
¿Por qué es detenido y encarcelado Tediato? ¿Qué desea de la justicia y del carcelero?
¿Cómo se llama el hijo del sepulturero? ¿Por qué es esto importante?
¿Se llevan bien Lorenzo y Tediato al final?
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1.5: Preguntas de discusión
Según Ruth Amossy en Les idées reçues, la capacidad de la obra de fi cción para inspirar miedo se basa en tres factores: la
existencia de antiguos motifs de terror, el uso de modos artísticos contemporáneos que renuevan a esos motivos, y la presencia
de un verdadero temor social. ¿Puedes identifi car en el texto algunos peligros reales a los cuales los lectores del siglo XVIII
estaban expuestos?
Noches lúgubres tiene un final abierto, lo que deja a muchos lectores deseosos de saber cómo se resuelve la historia. Según John
Dowling, el resultado es una serie de versiones con finales apócrifos: en 1815 el editor Mateo Repullés publica una nueva
edición de Noches lúgubres que incluye una conclusión de la Tercera noche que según él fue escrita por Cadalso, versión que
sería prohibida por la Inquisición en 1819; en 1822 sale una edición anónima que incluye una Cuarta noche con un final
asombroso; en 1847 D. José María Marés publica una cuarta versión de la obra, mejorando la edición de 1822. Entre 1815 y
1885 hubo más de 37 ediciones de estas versiones con finales apócrifos. ¿Qué final pondrías tú a Noches lúgubres?
Busca en el internet a Inés de Castro. ¿Dónde está el límite entre la evidencia histórica sobre su muerte y la leyenda de su
coronación? ¿Existían costumbres en el siglo XIV que pudieran haber dado origen a esta leyenda? ¿Conoces otras historias de
amor necrofílico?
Con este texto de Cadalso se han presentado varias obras gráficas de Francisco de Goya. Goya era un hombre ilustrado que
satirizaba la superstición y la hipocresía de su época. Los caprichos de Goya, una serie de 80 estampas, fue publicada y puesta a
la venta el 6 de febrero de 1799 en una tienda de licores y perfumes acerca de lo que es hoy la Gran Vía. Según indica Frank I.
Heckes, Goya retiró la venta de Los caprichos sólo dos días después por haber sido delatado a la Inquisición española. ¿Qué
temas o actitudes presentes en El sueño de la razón produce monstruos y Ensayos podrían preocupar a la Inquisición? ¿Qué
evolución notas entre el dibujo Ensayo de brujas primerizas y la estampa de Ensayos? Al estudiar Los caprichos, encontrarás
mucha variación entre las explicaciones dadas por el autor a los caprichos en los álbumes manuscritos del Museo del Prado, de
Ayala, y de la Biblioteca Nacional de España. ¿Serían algunas de estas explicaciones más aceptables para la Inquisición que
otras?

Figura : Couronnement d’Inés de Castro en 1361 del pintor histórico Pierre-Charles Comte, c. 1849. Wikimedia Commons
[ines_de_castro.jpg]. Óleo de una escena de la corte del rey Pedro I de Portugal. En vida Inés fue amante de Pedro cuando todavía
reinaba el padre de él, y tuvo cuatro hijos con Pedro. Los enemigos de su familia pactaron con el rey padre y asesinaron a Inés en
1355. Según la leyenda, cuando Pedro fue coronado rey en 1357, mandó exhumar a Inés y, colocándola en el trono, la hizo coronar
y obligó a toda su corte a besarle la mano y rendirle honor. El rey Pedro persiguió a los tres asesinos; a dos de ellos se les arrancaró
el corazón y el tercero escapó.
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CHAPTER OVERVIEW

2: Ángel de Saavedra
Córdoba, 1791 — Madrid, 1865

Figura : Retrato de Angel de Saavedra, III Duque de Rivas de Gabriel Maureta y Aracil, c. 1881. Óleo inspirado en la litografía
de Federico de Madrazo publicada en 1835. Wikimedia Commons [DuqueDeRivas.jpg].

Angel de Saavedra, Duque de Rivas, era militar, político, escritor y pintor. Vivió grandes cambios sociales y políticos en España y
Europa. Fue herido en 1809 en la Guerra de la Independencia contra Napoleón. En 1823 fue condenado a muerte por su
participación en el golpe de estado del militar democrático General Rafael del Riego, el pronunciamiento que inició el Trienio
Liberal (1820-1823). En sus once años de exilio pasó por Gibraltar, Inglaterra, Italia, Malta y Francia. En Londres y París conoció
los movimientos románticos inglés y francés y a su regreso a España, tras la muerte del rey absolutista Fernando VII en 1833, se
convirtió en uno de los mayores difundidores en España del Romanticismo. A su regreso hereda el título de III Duque de Rivas.
Ocupa importantes cargos en el gobierno español y con el tiempo modera sus opiniones políticas en busca de un consenso entre
liberales y conservadores. Su drama más notorio es Don Álvaro o la fuerza del sino (1835), una de las obras románticas más
influyentes en España y también inspiración para la ópera La forza del destino (1862) del compositor italiano Giuseppe Verdi. En
esta tragedia, don Álvaro está cercado o por un destino fatal o por instituciones sociales inhóspitas al devenir individual y se suicida
después de una serie de desgracias en que mueren violentamente todas las personas importantes en su vida.

Saavedra contribuyó con dos artículos o cuadros de costumbres (El hospedador de provincia y El ventero) a la colección Los
españoles pintados por sí mismos (1843-1844), una antología en dos volúmenes publicada en Madrid por el editor Ignacio Boix.
Esta antología sigue la línea costumbrista de Les français peints par eux-mêmes (1840-1842), una reseña de los tipos franceses
capitalinos, provinciales y coloniales en nueve tomos. La obra de Boix dio lugar a una amplia imitación en el mundo hispano por
autores y autoras destacados de la época: El álbum del bello sexo o las mujeres pintadas por sí mismas (1843); Los cubanos
pintados por sí mismos (1852); Los mexicanos pintados por sí mismos (1854); Los valencianos pintados por sí mismos (1859); Las
españolas pintadas por los españoles (1871-1872); Las mujeres españolas, portuguesas y americanas, (1872, 1873, 1876); Los
españoles de hogaño (1872); Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas (1881); y El álbum de Galicia:
Tipos, costumbres y leyendas (1897). Muchos de estos textos son de interés hoy para la historia de la sociología. Los españoles
pintados por sí mismos presenta sátiras de personajes típicos de la sociedad española tales como la celestina, la maja, la monja, la
marisabidilla, la viuda del militar, el empleado, el escribano, el estudiante, el patriota, el poeta, el bandolero, el boticario, el
indiano, el español fuera de España, etc. Aunque con estos cuadros los escritores más importantes del momento critican la sociedad
española, la colección refleja el creciente interés por personas comunes y corrientes característico de la burguesía.

La obra de Saavedra más conocida hoy es probablemente los Romances históricos (1841). En esta colección Saavedra traslada
leyendas populares a la poesía narrativa. Aquí romance se refiere tanto a la forma poética (versos octosilábicos continuos de rima
asonante en los versos pares) como a la materia temática (historias de la tradición oral sobre el pasado lejano) y al tono (misterioso
y subjetivo). Los romances del Duque de Rivas explican de manera entretenida el origen e importancia histórica de edificios,
artefactos, costumbres y decires de lugares significativos en la conciencia colectiva. El consumo de estas obras literarias contribuye
a la conformación de identidades regionales y nacionales entre la emergente burguesía.
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2.1.1 https://human.libretexts.org/@go/page/38290

2.1: Una antigualla de Sevilla (1841)
ROMANCE I, EL CANDIL

Más ha de  quinientos años, 
en una torcida  calle, 
que de Sevilla en el centro, 
da paso a otras principales, cerca de la media noche, 
cuando la ciudad más grande 
es de un grande cementerio 
en silencio y paz imagen, de dos desnudas espadas 
que trababan  un combate, 
turbó  el repentino encuentro 
las tinieblas  impalpables.

El crujir  de los aceros  
sonó por breves instantes, 
lanzando  azules centellas,  
meteoro de desastres.

Y al gemido: “¡Dios me valga!  
¡Muerto soy!”, y al golpe grave 
de un cuerpo que a tierra vino, 
el silencio y paz renacen.

Al punto una ventanilla 
de un pobre casuco  abren; 
y de tendones y huesos, 
sin jugo, como sin carne, 
una mano y brazo asoman,  
que sostienen por el aire 
un candil,  cuyos destellos  
dan luz súbita  a la calle.

En pos  un rostro aparece 
de gomia  o bruja espantable,  
a que otra marchita  mano 
o cubre o da sombra en parte.

Ser dijérase  la muerte 
que salía a apoderarse
de aquella víctima humana 
que acababan de inmolarle,  o de la eterna justicia, 
de cuyas miradas nadie 
consigue ocultar un crimen, 
el testigo  formidable, pues a la llama mezquina,  
con el ambiente ondeante,  
que dando luz roja al muro  
dibujaba desiguales los tejados  y azoteas  
sobre el oscuro celaje,  
dando fantásticas formas 
a esquinas y bocacalles, se vio en medio del arroyo,  
cubierto de lodo  y sangre, 
el negro bulto  tendido  
de un traspasado  cadáver.
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Y de pie a su frente un hombre, 
vestido negro ropaje,  
con una espada en la mano, 
roja hasta los gavilanes.

Figura : Candil de Benito Prieto Coussent, 1955. Wikimedia Commons [candil.jpg].

El cual en el mismo punto, 
sorprendido de encontrarse 
bañado de luz, esconde 
la faz  en su embozo,  y parte, 
aunque no como el culpado 
que se fuga  por salvarse, 
sino como el que inocente, 
mueve tranquilo el pie y grave.

Al andar, sus choquezuelas  
formaban ruido notable, 
como el que forman los dados  
al confundirse y mezclarse.

Rumor de poca importancia 
en la escena lamentable, 
mas  de tan mágico efecto, 
y de un influjo tan grande en la vieja, que asomaba 
el rostro y luz a la calle, 
que, cual si oyera el silbido
de venenosa ceraste,  o crujir las negras alas 
del precipitado

Arcángel, 
grita en espantoso aullido,  
“¡Virgen de los Reyes,  valme!”

Suelta el candil, que en las piedras 
se apaga y aceite esparce,  
y cerrando la ventana 
de un golpe, que la deshace,  bajo su mísero lecho  
corre a tientas  a ocultarse,  
tan acongojada  y yerta,  
que apenas sus pulsos laten.

Por sorda y ciega haber sido 
aquellos breves instantes, 
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la mitad diera gustosa 
de sus días miserables, 
y hubiera dado los días 
de amor y dulces afanes  
de su juventud, y dado 
las caricias de sus padres, los encantos  de la cuna,  
y... en fi n, hasta lo que nadie 
enajena,  la esperanza, 
bien solo  de los mortales: pues lo que ha visto la abruma,  
y la aterra  lo que sabe, 
que hay vistas que son peligros, 
y aciertos  que muerte valen.

1 hace más de

2 twisted

3 empezaban

4 interrumpió

5 sombras

6 vacías

7 grinding

8 espadas

9 tirando

10 rayos, chispas

11 ayude

12 casucha

13 aparecen, salen

14 lámpara

15 flickering

16 repentina

17 después

18 monstruo

19 que causa espanto, miedo

20 débil, desgastada

21 se diría

22 sacrificarle

23 persona que presencia algo y da testimonio

24 pequeña, diminuta

25 que se mueve, como en olas

26 pared

27 rooves

28 terrazas en los tejados

29 cielo nublado en distintas formas
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30 gutter

31 mud

32 cuerpo inerte

33 echado, tirado, con alusión a la tauromaquia

34 skewered

35 crossguards, hilt

36 la cara

37 cuello alto de la capa, con que se esconde la cara

38 huye

39 lento

40 kneecaps

41 dice

42 pero

43 whistle

44 serpiente venenosa de África

45 caído

46 howl

47 Santa patrona de Sevilla; su imagen fi gura en las leyendas sobre la Reconquista.

48 scatter, spew

49 rompe

50 cama

51 palpando con las manos (por falta de luz)

52 esconderse

53 afligida, preocupada

54 rígida

55 beat (el corazón)

56 aspiraciones, deseos, proyectos

57 las ilusiones bellas

58 crib

59 abandona

60 única posesión

61 agobiar, pesar, preocupar

62 le da miedo

63 conocimientos
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2.2.1 https://human.libretexts.org/@go/page/88430

2.2: Romance II, El Juez
Las cuatro esferas doradas, 
que ensartadas  en un perno,  
obra colosal de moros  
con resaltos  y letreros,  de la torre de Sevilla 
eran remate  soberbio,  
do  el gallardo  Giraldillo 
hoy marca el mudable  viento (esferas, que pocos años 
después derrumbó en el suelo 
un terremoto), brillaban 
del sol matutino  al fuego.

Cuando en una sala estrecha 
del antiguo alcázar  regio,  
que entonces reedifi caban 
tal cual hoy mismo le vemos. en un sillón de respaldo  
sentado está el rey don Pedro, 
joven de gallardo talle,  
mas de semblante  severo.

A reverente distancia, 
una rodilla en el suelo, 
vestido de negra toga, 
blanca barba, albo  cabello, y con la vara  de alcalde 
rendida  al poder supremo, 
Martín Fernández Cerón 
era emblema del respeto.

Y estas palabras de entrambos 
recogió el dorado techo,  
y la tradición guardólas 
para que hoy suenen de nuevo.

R. —¿Conque en medio de Sevilla 
amaneció un hombre muerto, 
y no venís a decirme 
que está ya el matador preso?

A. —Señor, desde antes del alba, 
en que el cadáver sangriento 
recogí, varias pesquisas  
inútilmente se han hecho.

R. —Más pronta justicia, Alcalde, 
ha de haber donde yo reino, 
y a sus vigilantes ojos 
nada ha de estar encubierto.

A. —Tal vez, señor, los judíos, 
tal vez los moros sospecho...

R. —¿Y os vais tras de las sospechas 
cuando hay un testigo, y bueno?

¿No me habéis, Alcalde, dicho, 
que un candil se halló  en el suelo 
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2.2.2 https://human.libretexts.org/@go/page/88430

cerca del cadáver?... Basta, 
que el candil os diga el reo.

A. —Un candil no tiene lengua. 
R. —Pero tiénela su dueño, 
y a moverla se le obliga 
con las cuerdas del tormento.

Figura : Los tres principales estados de la Torre de Sevilla, Alejandro Guichot, 1909. Wikimedia Commons [LaGiralda.jpg].

Y, ¡vive Dios! que esta noche 
ha de estar  en aquel puesto, 
o vuestra cabeza, Alcalde 
o la cabeza del reo”.

El Rey, temblando de ira, 
del sillón se alzó  de presto,  
y el juez alzóse de tierra 
temblando también de miedo.

Y haciendo una reverencia, 
y otra después, y otra luego, 
salióse a ahorcar  a Sevilla, 
para salvarse, resuelto.

Síguele el Rey con los ojos, 
que estuvieran en su puesto 
de un basilisco  en la frente, 
según eran de siniestros; y de satánica risa, 
dando la expresión al gesto, 
salió detrás del Alcalde 
a pasos largos y lentos.

Por el corredor estuvo 
en las alcándaras,  viendo 
azores  y jerifaltes,
y dándoles agua y cebo.

Y con uno sobre el puño  
salió a dirigir él mesmo 
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las obras de aquel palacio, 
en que muestra gran empeño.

Y vio poner las portadas 
de cincelados  maderos, 
y él mismo dictó las letras 
que aún hoy notamos en ellos.

Después habló largo rato, 
a solas y con secreto, 
a un su privado,  Juan Diente, 
diestrísimo  ballestero,  señalándole un retrato,  
busto de piedra mal hecho, 
que con corta  semejanza 
labró un peregrino  griego.

Fue a Triana,  vio las naves 
y marítimos aprestos ; 
de Santa Ana entró en la iglesia 
y oró brevísimo tiempo; 
comió en la Torre del Oro,  
a las tablas  jugó luego 
con Martín Gil de Alburquerque; 
a caballo dio un paseo.

Figura : The Guadalquivir and the Golden Tower, obra del pintor romántico y orientalista David Roberts, c. 1832. Wikimedia
Commons [torre_de_oro.jpg].

Y cuando el sol descendía, 
dejando esmaltado  el cielo 
de rosa, morado y oro, 
con nubes de grana  y fuego, tornó al alcázar, vistióse 
sayo  pardo,  manto  negro, 
tomó un birrete  sin plumas 
y un estoque  de Toledo,  y bajando a los jardines 
por un postigo  secreto, 
do Juan Diente le esperaba 
entre murtas  encubierto, salió solo, y esto dijo 
con recato  al ballestero: 
“Antes de la media noche 
todo esté cual dicho tengo”.

Cerró el postigo por fuera, 
y en el laberinto ciego 
de las calles de Sevilla 
desapareció entre el pueblo.
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2 literalmente bolt, aquí quiere decir “vara” o shaft

3 Término que tiene su origen en el griego maûros, que quiere decir oscuro. A base de esta palabra los griegos y romanos
nombraron Mauritania y con ella se referían a personas del norte de África. La palabra moro confi ere otredad y se usa en España
desde la época medieval para referirse generalmente a personas del norte de África y a los musulmanes.

4 elementos ornamentales que resaltan

5 ornamentaciones gráficas

6 finishing touch

7 magnífico

8 donde

9 atractivo, elegante

10 cambiante

11 de la mañana

12 palacio fortaleza

13 real

14 back

15 proporción y vestidura (se refi ere a la cintura)

16 expresión

17 blanco

18 palo que representa el poder, baton

19 sumisa, reverente

20 ceiling

21 detenido

22 indagaciones o entrevistas, como parte de una investigación

23 se encontró

24 el condenado, el culpable

25 la tortura

26 tiene que estar

27 se levantó

28 de pronto

29 to hang

30 Serpiente monstruo de la mitología griega que mataba con la vista

31 perchas para aves de rapiña

32 tipo de halcón

33 otro tipo de halcón

34 comida que se les da a los animales

35 fist

36 proyecto de mucho interés

37 chiseled, carved

38 hombre de confi anza y asistencia personal
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39 habilísimo, de diestro: hábil o experto

40 crossbowman

41 portrait

42 poca

43 persona que viaja por razones religiosas

44 barrio de Sevilla

45 preparados; en este caso, barcos de vela y remo

46 Según los historiadores José María Montoto y Edward Storer, como también el biógrafo contemporáneo del Rey, Pedro López
de Ayala, Pedro I mantenía en la Torre a una de sus amantes, Alonsa Coronel, mujer de Álvaro Pérez de Guzmán y enemiga de la
otra amante, María de Padilla.

47 Juego de tabla con piezas y dados: backgammon.

48 coloreado

49 rojo

50 túnica

51 marrón, brown

52 tipo de capa corta, mantle

53 gorro

54 tipo de espada

55 ciudad española famosa por sus espadas y navajas

56 puerta falsa

57 myrtle

58 reserva, cuidado
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2.3: Romance III, La cabeza
Al tiempo que en el ocaso  
su eterna llama sepulta  
el sol, y tierras y cielos 
con negras sombras se enlutan,  
de la cárcel de Sevilla, 
en una bóveda  oscura, 
que una lámpara de cobre  
más bien asombra  que alumbra,  pasaba una extraña escena, 
de aquellas que nos angustian 
si en horrenda pesadilla  
el sueño nos la dibuja.

Pues no semejaba  cosa 
de este mundo, aunque se usan 
en él cosas harto  horrendas, 
de que he presenciado muchas, sino cosa del infi erno, 
funesta  y maligna junta 
de espectros y de vampiros, 
festín horrible de furias.

En un sillón, sobre gradas,  
se ve en negras vestiduras 
al buen alcalde Cerón, 
ceño  grave, faz  adusta.

A su lado, en un bufete,  
que más parece una tumba, 
prepara un viejo notario 
sus pergaminos  y plumas.

Y de aquella estancia  en medio, 
de tablas  con sangre sucias, 
se ve un lecho, y sus cortinas 
son cuerdas, garfi os,  garruchas.

En torno de él, dos verdugos  
de imbécil facha  y robusta, 
de un saco de cuero aprestan  
hierros  de infaustas fi guras.

Sepulcral silencio reina, 
pues solamente se escucha 
el chispeo de la llama 
en la lámpara que ahúma  la bóveda, y de los hierros 
que los verdugos rebuscan, 
el metálico sonido 
con que se apartan  y juntan.

Pronto del severo Alcalde 
la voz sepulcral retumba  
diciendo: “Venga el testigo 
que ha de sufrir la tortura”.

Se abrió al instante una puerta 
por la que sale confusa 
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algazara,  ayes  profundos 
y gemidos  que espeluznan.

Y luego entre los sayones,  
esbirros  y vil  gentuza,  
de ademanes  descompuestos  
y de feroz catadura,  una vieja miserable, 
de ropa y carne desnuda, 
como un cuerpo que las hienas 
sacan de la sepultura,  pues, sólo se ve que vive 
porque fl acamente lucha 
con desmayados  esfuerzos, 
porque gime y porque suda.

Arrástranla  los sayones; 
la confortan y la ayudan 
dos religiosos franciscos,  
caladas  sendas  capuchas,  y la algazara y estruendo,  
con que satánica turba  
lleva un precito  a las llamas, 
por la bóveda retumba.

Un negro bulto en silencio 
también entra en la confusa 
escena, y sin ser notado 
tras de un pilarón  se oculta.

“Ven—grita un tosco  verdugo 
con una risada aguda—, 
ven a casarte conmigo; 
hecha está la cama, bruja”.

Otro, asiéndolo  los brazos 
con una mano más dura 
que unas tenazas,  le dice: 
“No volarás hoy a obscuras”.

Y otro, atándole  las piernas: 
“¿Y el bote  con que te untas?  
Sobre la escoba a caballo 
no has de hacer más de las tuyas”.

Estos chistes semejaban 
los aullidos  con que aguzan
la hambre los lobos, al grito 
de los cuervos  que barruntan ; los ya corrompidos  restos 
de una víctima insepulta; 
la mofa  con que los cafres  
a su prisionero insultan.

Tienden  en el triste lecho, 
ya casi casi difunta  
a la infelice, la enlazan 
con ásperas  ligaduras, y de hierro un aparato 
a su diestra  mano ajustan, 
que al impulso  más pequeño 
martirio  espantoso anuncia.
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Dice un sayón al Alcalde. 
“Ya está en jaula  la lechuza,  
y si aun a cantar se niega,  
yo haré que cante o que cruja”.

Silencio el Alcalde impone, 
quédase todo en profunda 
quietud, y sólo gemidos 
casi apagados se escuchan.

“Mujer—prorrumpe  Cerón—, 
mujer, si vivir procuras,  
declárame cuanto viste 
y te dará Dios ayuda”.

“Nada vi, nada—responde 
la infeliz—: por Santa Justa  
juro  que estaba durmiendo; 
no vi ni oí cosa alguna”.

Replicó el juez: “Desdichada, 
piensa, piensa lo que juras”.

Y tomando de las manos 
del notario que le ayuda un candil: “Mira—prosigue— 
esta prenda  que te acusa.

Di quién la tiró a la calle, 
pues confesaste ser tuya”.

La mísera se estremece,  
trémula  toda y convulsa, 
y respondió desmayada: 
“El demonio fue sin duda”.

Y tras de una breve pausa: 
“Soy ciega, soy sorda y muda.

Matadme, pues; lo repito, 
ni vi ni oí cosa alguna”.
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Figura : Arcade moresque, a l’Alcazar de Séville, ilustración de Gustave Doré para el libro L’Espagne de Jean Charles
Davillier, 1874. Wikimedia Commons [ilustracion_alcazar_sevilla.jpg].

Figura : Busto de Pedro I de Castilla, anónimo, s. XIV. Wikimedia Commons [bustodePedroI.jpg].

El juez, entonces de mármol,  
con la vara al techo apunta; 
ase  una cuerda un verdugo, 
rechina  allá una garrucha, la mano de la infelice 
se disloca y descoyunta,  
y al chasquido  de los huesos 
un alarido  se junta.

“¡Piedad, que voy a decirlo!”, 
grita con voz moribunda 
la víctima, y al momento 
suspéndese la tortura.

“Declara”, el juez dice, y ella 
cobrando un vigor que asusta,  
prorrumpe: “El Rey fue..”, y su lengua 
en la garganta se anuda.
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Juez, escribanos, verdugos, 
todos con la faz difunta, 
oyen tal nombre temblando, 
y queda la estancia muda.

En esto, el desconocido, 
que, tras del pilar se oculta, 
hacia el potro  del tormento 
el fi rme paso apresura,  haciendo sus choquezuelas, 
canillas  y coyunturas,  
el ruido que los dados 
cuando se chocan y juntan.

Rumor que al punto conoce 
la infeliz, y se espeluzna,
y repite: “El Rey; sus huesos 
así sonaron, no hay duda”.

Al punto se desemboza 
y la faz descubre adusta, 
y los ojos como brasas  
aquel personaje, a cuya presencia hincan la rodilla  
cuantos la bóveda ocupan, 
pues al rey don Pedro todos 
conocen, y se atribulan.

Este saca de su seno  
una bolsa, do relumbran 
cien monedas de oro, y dice: 
“Toma y socórrete,  bruja.

“Has dicho verdad, y sabe 
que el que a la justicia oculta 
la verdad es reo de muerte 
y cómplice de la culpa.

“Pero, pues tú la dijiste, 
ve en paz; el cielo te escuda.  
Yo soy, sí, quien mató al hombre, 
mas Dios sólo a mí me juzga.

“Pero porque satisfecha 
quede la justicia augusta,  
ya la cabeza del reo 
allí escarmientos  pronuncia”.

Y era así; ya colocada  
estaba la imagen suya 
en la esquina do la muerte 
dio a un hombre su espada aguda.

Del Candilejo la calle 
desde entonces se intitula,
y el busto del rey don Pedro 
aún está allí y nos asusta.

1 sunset

2 entierra en su tumba
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3 se oscurecen, se visten de luto

4 vault, dome

5 copper

6 causa sombras

7 ilumina

8 sueño terrorífico

9 parecía

10 sumamente, extremadamente

11 desgraciado, que causa ruina

12 deidades femeninas del inframundo

13 una plataforma

14 entreceja (el espacio entre las cejas) arrugada

15 semblante, cara, expresi’on

16 severa, malhumorada

17 mesa de escribir, con cajones

18 tipo de papel que se usaba antiguamente

19 cuarto

20 piso de tablas, boards

21 meathooks

22 pulleys

23 administradores de justicia, tortureros

24 cara, expresión

25 agarran

26 instrumentos metálicos

27 que llena con humo, ennegrece

28 se separan

29 resuena con mucho ruido

30 ruido, gritería y sollozos de una multitud

31 onomatopeya

32 moans, whining

33 que erizan el pelo, que horripilan

34 verdugos, ofi ciales menores de la justicia

35 ofi ciales menores de la justicia, especialmente en la aplicación de la violencia

36 baja, despreciable

37 grupo o tipo de gente que se considera despreciable

38 actitudes o posturas físicas que expresan el ánimo

39 desconcertados, torpes

40 gesto, semblante, expresión
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41 la tumba

42 débiles

43 to sweat

44 they drag her

45 franciscanos

46 puestas de manera que no se vea la cara

47 de cada uno

48 hoods

49 fuerte ruido de confusión

50 muchedumbre de gente desorganizada

51 persona condenada al infi erno

52 aumentativo de pilar, columna

53 de poca educación, rústico

54 agarrándole

55 pliers, pincers, tongs

56 tying

57 contenedor pequeño, generalmente para líquidos

58 to spread a substance on oneself

59 howls

60 sacar filo a una navaja u otro instrumento, o bien preparar los dientes para despedazar la comida

61 ravens

62 que preven lo que va a pasar

63 corruptos, rotten

64 burla

65 bárbaros, rústicos

66 ponen, extienden

67 muerta

68 rough

69 derecha

70 la presión

71 sufrimiento

72 cage

73 owl

74 resiste

75 que se rompa

76 interrumpe

77 deseas, pretendes

78 Santa de Sevilla que resistió el tormento del potro (the rack) en su martirio.
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79 I swear

80 objeto

81 tiembla

82 temblante

83 whatsoever

84 marble

85 agarra, toma

86 squeeks

87 se separa

88 cracking, snapping

89 grito de dolor

90 knots

91 aparato de tormento

92 acelera

93 tibias u otros huesos de la pierna

94 joints

95 pedazos de leña o carbón encendido

96 se arrodillan

97 sienten pena o miedo

98 de entre la chaqueta y el pecho

99 busca ayuda y alivio

100 te ampara, te protege

101 sentencia

102 que causa o recibe admiración por su majestad

103 ejemplos de castigo que sirven de advertencia o aviso

104 puesta
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2.4: Preguntas de comprensión
¿Dónde y cuando ocurre la historia? ¿En qué momento empieza la acción?
¿Qué ocurre en la calle? ¿Cómo reacciona la mujer a lo que ve?
Cuando el Rey habla con el Alcalde, ¿cómo sabe el Rey que hay un testigo?
¿Qué quiere el Rey? ¿Qué le pasará al Alcalde si no cumple su mandato?
¿Qué le dice el Rey a su privado Juan Diente?
¿Cómo pasa el día el Rey? ¿Con quién habla al atardecer?
¿Dónde está la mujer en el tercer romance? ¿Cómo es ese lugar?
¿Cómo son los verdugos? ¿Con qué aparato la van a torturar?
¿Qué recursos poéticos se usan en el tercer romance para caracterizar la tortura?
¿Cómo reacciona la mujer? ¿Qué evidencia le presenta el Alcalde?
¿Quién es el asesino? ¿Cuál es su castigo?
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2.5: Preguntas de discusión
¿Qué elementos locales recoge Una antigualla de Sevilla? ¿El poema explica o sugiere cuál sería el origen de esta leyenda?
¿Has leído algunas de la Tradiciones peruanas publicadas por Ricardo Palma a partir de 1872, como El alacrán de fray Gómez
o La camisa de Margarita? ¿Qué tienen en común con los Romances históricos del Duque de Rivas?
Busca en internet a Pedro I de Castilla. ¿Merece su apodo “El cruel”?
En su biografía de Ángel Saavedra para la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Salvador García Castañeda sintetiza la
perspectiva de varios críticos ( Juan Luis Alborg, Richard A. Cardwell, Ricardo Navas-Ruiz, Donald Shaw) sobre la relación
entre el destino y las instituciones sociales en el Romanticismo español al subrayar que en el pensamiento conservador las
instituciones sociales están consagradas por Dios. Por lo tanto, el suicidio del protagontista de Don Álvaro o la fuerza del sino,
un pecado mortal, es tanto una rebeldía individual contra la sociedad como lo es contra Dios. ¿Cómo se sentiría el lector
implícito de Saavedra sobre la historia narrada en Una antigualla de Sevilla? ¿Qué situaciones en este romance se considerarían
injustas en el siglo XIX? ¿Cuál sería la interpretación política de esta leyenda en el siglo XIX?
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CHAPTER OVERVIEW

3: Fernán Caballero
Morges, Suiza, 1796 — Sevilla, 1877

Figura : Retrato de Cecilia Böhl de Faber de Valeriano Domínguez Bécquer, 1858. Wikimedia Commons [CeciliaBohlDeFaber.
jpg].

Cecilia Böhl de Faber fue una escritora costumbrista y romántica. Publicó casi toda su obra bajo el seudónimo Fernán Caballero,
evitando así la dura crítica que la sociedad dirigía hacia las mujeres intelectuales de su época. Cecilia Böhl de Faber era alemana,
irlandesa y una cuarta parte española, aunque adoptó la cultura española sinceramente. Vivió en Suiza, Puerto Rico, Alemania y
España. Muchas de sus obras las escribió primero en alemán y en francés. Era conservadora y católica; gozó de la protección de la
reina Isabel II durante un período importante, hasta la revolución burguesa de 1868, cuando Isabel tuvo que huir de España. En su
obra se nota un desdén por la urbanización y los cambios sociales relacionados con ella y una idealización de la “España profunda”,
es decir la España rural y tradicional, lo cual es una influencia de sus estudios del Romanticismo alemán.

Fernán Caballero se hizo notar en 1849 con la publicación repentina de cuatro novelas, entre ellas su más famosa, La gaviota.
Caballero era conocido por los elementos costumbristas de sus novelas, que fielmente retrataban el pueblo español, sus tipos,
maneras, creencias, vestuario, porte y pensamiento. Por esta razón La gaviota fue un éxito inmediato. Expone la historia de una
joven egoísta cuya impulsividad y falta de educación y principios la conducen—tras casarse con un simple médico alemán— a
convertirse en estrella de la opera, a enamorarse de un torero, y a estar condenada a una vida mezquina en el pueblo del que antes
se había escapado. La gaviota es considerada una precursora de la novela realista.

La Hija del Sol es una obra marcadamente romántica y refleja los valores religiosos de Caballero. Se basa en la leyenda de la
poetisa María Gertrudis Hore, conocida como la “Hija del Sol” en los círculos sociales del siglo XVIII por su brillantez intelectual
y su belleza. Fue implicada en un adulterio sobre el cual poco es sabido en realidad, pero se enclaustró o fue enclaustrada en el
Convento de Santa María, en Cádiz, donde vivió 23 años, escribió poesía, y murió en 1801. El cuento de Fernán Caballero mantuvo
viva en la imaginacíon a esta mujer de gran talento literario, aunque la protagonista de la leyenda presentada por Caballero dista
bastante de la María Gertrudis Hore real o histórica.

3.1: La Hija del Sol (1849)
3.2: Preguntas de comprensión
3.3: Preguntas de discusión
3.4: Bibliografía

This page titled 3: Fernán Caballero is shared under a CC BY-NC-SA 4.0 license and was authored, remixed, and/or curated by Robert Sanders
(PDXOpen publishing initiative) via source content that was edited to the style and standards of the LibreTexts platform.
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3.1: La Hija del Sol (1849)
...Est—ce vrai? 
Oui: mais qu’importe? 
—Balzac

Tocaban a ánimas  las campanas de la ciudad de Sevilla, y muchos corazones religiosos se alzaban  al cielo en aquella hora
dedicada por la Iglesia a recordar a los muertos. Todo yacía  frío, silencioso y triste en la invadiente oscuridad de una noche de
Diciembre; una espesa  cortina de nubes cubría las estrellas, que son, según dice un poeta, los ojos con que mira el cielo a la tierra.

En la sala de una de las hermosas casas de Sevilla, que los extranjeros llaman palacios, frente a una chimenea en que ardía  y daba
luz como una antorcha la alegre leña  del olivo, estaba sentada una señora, sumida  en los pensamientos graves y tristes que
infundían  la hora y lo lóbrego de la noche. No se oía sino el gemido  del viento, que daba tormento a los naranjos del jardín, y que
penetrando por el cañón  de la chimenea, caía sobre la llama a la cual abatía  temblorosa, esparciendo  ráfagas  de vacilante
luz por la estancia. Parecía que la soledad la abrumase,  y cual si un genio benéfi co se ocupase en prevenir  sus deseos, abriose
la puerta, apareciendo en el umbral  una persona cuya vista debió serle grata,  puesto que al verla, hizo la señora un ademán  y
exclamación de alegría, y se levantó para ir a su encuentro.

La recién entrada era una señora de edad, bajita, trigueña,  cuyos ademanes animados y cuyos ojos vivos y alegres denotaban que
los años habían pasado por aquella naturaleza juvenil y activa sin doblegarla  y sin que su dueña los notase.

—Vaya, Marquesa—dijo la recién llegada—, que para venir desde donde yo vivo hasta tu casa se necesitan amor y coche.

—Te ha bastado el amor. ¡Y cuánto te lo agradezco! Ahora conozco la verdad que encierra este refrán : “Amor con amor se paga”.
¡Salir en una noche como ésta!

—Hija mía, no había otra—repuso la amiga—. ¿Sabes—añadió—que te he estado mirando por los cristales,  y he visto que tienes
un aire de languidez,  según dicen los poetas del día, que maldito si te sienta bien? Si te hubiese visto tu amigo el barón de Saint-
Preux,  diría que, echada  como estás en tu sillón ante la chimenea, parecías la estatua de la Lealtad llorando ante la hoguera  de
un trono.

—Por fortuna—repuso  riendo la Marquesa—, el trono que arde aquí lo fue siempre de un jilguero.

—Si te viese Joaquín Becker  , le servirías de modelo para algún cuadro de la Viuda de Padilla  —prosiguió  la que había entrado.

—Desahoga  ese buen humor que rebosa  en ti como la alegría en los niños—respondió con resignación la Marquesa.

—Tu recomendado sir Robert Bruce  diría al verte, que lo que verdaderamente progresa en el mundo es el spleen. 

—Pero, amiga mía—replicó la Marquesa—, cuando se tienen penas...

—Si me hablas de penas, tomo el portante  —interrumpió la señora—: tengo una cáfi la  de ellas a tu disposición, que me dejo en
casa cuando salgo. Vengo a que nos distraigamos un rato en sabrosa plática, como dicen los buenos hablistas, exóticos ya entre
nosotros. Dejemos las lamentaciones para Semana Santa.

—De ningún modo me entretendrías mejor y más a mi gusto—repuso la Marquesa—que contándome la historia de aquella
hermosa dama que debió a su extraordinaria belleza el nombre por el que fue conocida.

—¿La Hija del Sol?... Verdad es que prometí referírtela; y cierto es también que nadie te la podrá contar con mejores datos  que
yo, habiéndolos adquirido en la Isla de León,  teatro del suceso, donde pasé mi primera juventud, siendo mi padre capitán general
del Departamento.

Sentáronse ambas amigas frente a la chimenea, avivaron el fuego, y la Marquesa se puso a escuchar con ansiosa curiosidad el
siguiente relato:

“Quedó viuda la señora de *** con sólo una hija, de tan maravillosa belleza, que mereció el dictado  de la Hija del Sol, por el cual
era conocida. Criola su madre lejos del mundo, en silencio y soledad, velando  incesantemente sobre su tesoro, hasta ponerla en
manos del hombre digno y honrado que, uniéndose a la hermosa joven, le dio su nombre y hacienda. Don A. F. era un hombre de
mérito, y la Hija del Sol se unió a él, sin desear y sin oponérsele la boda: siguió en esta ocasión el dictamen  de su madre, que
nunca había hallado oposición en la dócil niña.

“Gozaban hacía algun tiempo los esposos de una felicidad sin nubes, cuando un acaecimiento,  inútil de referir, obligó a don A. F.
a hacer un viaje a la Habana.
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“Entonces rogó  a su suegra que se encargase de su hija, y la llevase fuera de Cádiz durante su ausencia. Hacíalo, porque en
aquella época—por los años de 1764—era Cádiz rica y poderosa, y el oro arrastraba en pos de sí ese lujo, esos placeres, esas
vanidades, esa embriaguez  y esas pasiones que son su séquito  ordinario. Para alejarse de este foco  de seducciones y peligros,
don A. F. les suplicó  que se trasladasen  a la Isla, ciudad de arsenales  y de marina,vasta y solitaria, porque Cádiz lo absorbía
todo en sus cercanías.

“Mientras un barco salía lentamente de la bahía de Cádiz, entonces animada como una feria, una berlina  con cuatro caballos,
cuyos cascabeles  sonaban alegremente, corría por el arrecife  que conduce de Cádiz a la Isla, y que se alza entre dos mares, que
se unen tanto en las altas mareas,  que entonces, más que camino, parece el arrecife puente.

“En la berlina se hallaban dos señoras: la una anciana, cuyo semblante expresaba cuidados y zozobras  ; la otra joven y hermosa,
cuyo rostro estaba bañado de lágrimas. Frente de ambas iba sentada una negra aún joven, doncella y compañera desde su infancia
de la que lloraba; la que por sus visajes,  gracias y niñerías logró que a una legua de Cádiz las lágrimas de su ama llegaran a
secarse, y que una sonrisa reemplazase los suspiros  que antes salían de sus labios.

Figura : Vista de Cádiz y sus contornos, autor desconocido, c. 1813. Wikimedia Commons [cadiz1813.jpg]

“La Isla de León es una ciudad larga y angosta,  que se levanta blanca y brillante entre los montones de sal, como un cisne
rodeado de sus polluelos.  Tres cosas descuellan  en ella: las palmeras de su arenisco  suelo, el Observatorio de su sabia
marina,  y la cúpula  de sus católicos templos. La Isla es triste como una bella mujer arrinconada  por una feliz competidora; o
más bien la Isla, con sus arsenales, sus diques, sus cordelerías,  sus astilleros  y machinas,  parece la mujer del marino en su
soledad, sentada en la playa y mirando al mar.

“La berlina se paró delante de una hermosa casa, que, como la mayor parte, era de piedra y estaba solada  de mármol, y cuyas
puertas eran de caoba.  Frente de la puerta de la calle se abría la del jardín. Precedíale una galería  que formaban columnas de
mármol, entre las cuales habían confeccionado los jazmines, las madreselvas  y los rosales guirnalderos,  columpios  para
mecer  sus flores. Caminitos de ladrillos dividían el jardín en cuatro partes. Las paredes desaparecían bajo un espeso  velo  de
enredaderas.  En el centro del jardín había un cenador  o merendero  tan espesamente cubierto por rosales de Pasión, que en lo
oscuro y fresco, más que cenador, parecía gruta.  En medio, sobre un pedestal, se hallaba un amorcito  de mármol, que con una
mano escondía sus flechas, y con un dedo de la otra, que llevaba a sus labios, imponía silencio.

“En este merendero era en el que pasaba la Hija del Sol largas y solitarias horas. Algunas veces le decía Francisca, su negra,
después de prolongados ratos de silencio:

—Ese niño, mi señora, nos hace señas que callemos. Más valiera que se mandase hablar, pues lo vamos a olvidar. Mi amo tiene en
el barco la mar, los vientos y los peligros; pero acá nosotras no tenemos nada sino las flores.
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“La Hija del Sol bostezaba  y respondía:—Mi marido piensa

“que entre dos que bien se quieren, 
con uno que goce  basta”.

“¡Así pasaba su vida aquella mujer, que, por desgracia, no había sido enseñada a llenar su tiempo y a ocupar su mente, y a la que
pesaba la ociosidad  como al desvelado  las tinieblas!  Necesitaba la vida activa, para revolotear  ligeramente y sin objeto, de
flor en flor, como la mariposa.

“Un día estaba la hermosa solitaria sentada, abanicándose,  en su ventana o cierro de cristales. Francisca, echada en el suelo, se
entretenía en teñir  de azul con agua de añil  el blanco perrito habanero  de su señora.

—¿Sabe usted, mi ama —dijo de repente—, que ese oficial, ese brigadier de guardias marinas que nos sigue cuando vamos a
misa, se ha mudado aquí enfrente?

“La Hija del Sol, al oír a su negra, volvió la cabeza por un irrefl exivo e involuntario impulso, y vio en el balcón de la casa a que
Paca aludía, a un joven, el cual, aprovechando el instante en que ella fi jó su vista en él, la saludó con la fi nura y gracia que ha
distinguido siempre a los ofi ciales de la Marina Real.

La reconvención  que iba a hacer la Hija del Sol a su negra, espiró en sus labios al ver al joven en el que de sobra había reparado
anteriormente. Así que Francisca prosiguió:

—Se llama D. Carlos de las Navas, tiene veinticuatro años, y es el mejor mozo  de la brigada. Es tan bueno y tan llano,  que todo
el mundo le quiere...

—Parece que estás muy impuesta en  todo lo concerniente a ese caballero—dijo su ama interrumpiendo a la negra—. Pero como
todo eso ni me atañe  ni me importa, guárdalo para ti y otros curiosos.

—Aquí tiene mi ama a su perrito, más azul que una pervinca  —dijo la humilde muchacha para distraer a su ama.

“Pero la Hija del Sol no pensaba ni en el perrito azul, ni en su doncella negra. Días había que un gallardo  joven la seguía por
todas partes: le veía en todas partes, en la calle, en la iglesia, en sus pensamientos, en sus sueños! Ahora se le encuentra alojado
frente a su ventana; se le han nombrado; se halla  casi en relaciones con él, por medio de un saludo que no ha podido excusar!

“De más está el que se añada que las Navas, que fue uno de los más cumplidos caballeros de su época, al ver a la Hija del Sol,
había concebido por ella una de aquellas pasiones que en tiempos en que no absorbía la política completamente a los hombres,
henchían  y exaltaban sus almas a punto de intentar lo imposible, movidos por ellas.

“Mucho tiempo fueron inútiles todas sus gestiones ; porque a la Hija del Sol habían sido infundidos  principios religiosos, que
si no siempre alcanzan,  en vista de la fragilidad humana, a evitar una culpa,  siempre llegan a enmendarla  o a corregirla.
Las Navas estaba desesperado; la Hija del Sol, por su parte, había trocado  su anterior tranquilo fastidio  por un constante dolor
que la consumía. Francisca, la negra, llena de compasión por los sufrimientos de ambos, y cediendo  a sus instintos de raza
incivilizada, sin reflexionar en la culpable causa de estos voluntarios sufrimientos, ni en las trascendentales consecuencias de su
necia  complacencia,  cedió a los ruegos de las Navas, y una noche en que estaba su ama tristemente sentada en el cenador del
jardín, le abrió una puertecita que éste tenía, y que daba a la Albina, sitio solitario y pantanoso  que se extiende entre la Isla y el
mar.

“Es una verdad muy conocida la de que el primer paso es el que cuesta. La puerta que tan imprudentemente abrió la negra, lo fue
ya cada noche. En aquella galería, poco ha  tan sola y vacía; entre aquellas fl ores, poco ha tan desdeñadas ; a la claridad de
aquella luna, poco ha tan desatendida,  pasaban los amantes noches de encanto, y cuya felicidad adormecía hasta la conciencia.
De esta suerte pasó un año.

“Entonces acaeció  que el Capitán General del Departamento, que había ido a Jerez, murió allí repentinamente: toda la brigada de
guardias marinas tuvo que trasladarse a aquel pueblo para acompañar el entierro.  Esta ausencia, por corta que fuese, causó un
vivo dolor en dos seres que había un año que no podían vivir sino en la misma atmósfera, y para los cuales era la ausencia un
compuesto de dolor, de inquietud, de ansiedad, de temor y de celos.
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Figura : Castillo de Sancti Petri en la costa sur de La Isla de León. Foto de Pablo Jones, 2007. Wikimedia Commons
[petri.jpg].

“En la noche del segundo día estaba sentada la Hija del Sol en la galería de su jardín: Francisca lo estaba a sus pies. La luna se
levantaba pura y tranquila, como un corazón exento  de pasiones y de inquietudes.

—Mi ama—dijo Francisca, poniéndose de un salto en pie—, ahí está el señorito de las Navas. ¿No ha oído su mercé la señal?

—No es posible, Francisca—respondió azorada  y con corazón palpitante la Hija del Sol.

—Escuche, mi ama, escuche—repuso la negra. La Hija del Sol aplicó el oído, y oyó distintamente el silbido particular que usaba
las Navas para darse a conocer.

“Francisca corrió a buscar la llave del postigo, corrió hacia él, lo abrió, y las Navas, envuelto en su capa, entró con paso acelerado.

“Pero Francisca no pudo volver a cerrar el postigo, porque le empujaron dos hombres que entraron y siguieron a las Navas.

“Sobrecogida  de un asombro que la paralizó, la negra no pudo ni moverse, ni gritar. Los que habían entrado alcanzaron a las
Navas, y antes que pudiese defenderse ni parar el golpe, le clavaron  sus puñales  en el pecho. Las Navas cayó sin dar un
gemido; cuando le vieron tendido en el suelo, los asesinos huyeron.

“Por algún tiempo el más profundo silencio siguió reinando en aquel lugar, mudo testigo de la catástrofe. Francisca permanecía
paralizada bajo la doble impresión del espanto y del horror. La Hija del Sol yacía  desmayada sobre las gradas de mármol de la
galería; las Navas no daba señal de vida! La luna plateaba tranquilamente este cuadro, y las fl ores lo embalsamaban.

“Al cabo de un rato, vuelta Francisca en sí por la activa angustia que sucedió a su pánico espanto, vuela hacía su ama, a quien ya
mira deshonrada y perdida, la coge en sus brazos, la despierta, la anima.

—¡Ama mía! ¡ama mía!—exclama—. Sois perdida si aquí hallan ese cadáver! Ama mía, vuestra honra y vuestra suerte dependen
de lo que podamos hacer en estos momentos; ¡y son contados! Es preciso sacar de aquí ese cadáver que os compromete. ¡Valor, mi
señora, valor! Si no lo hacéis por vos, hacedlo por el amo! Saquemos de aquí ese cadáver para evitar el escándalo y la afrenta.
Ayudadme a arrastrarlo a la Albina, que yo no puedo hacerlo sola.

“Y la valerosa negra arrastra a su infeliz ama, y la obliga a ayudarle a arrastrar  el cadáver a la Albina.

Figura : Acróstico forzado My Mirteo, en la mano de María Gertrudis Hore, Ms 3751. Reproduced from Doña María
Gertrudis Hore (1742 - 1801), vivencia de una poetisa gaditana entre el siglo y la clausura (2004) by Frédérique Morand.
Copyright © 2015 Frédérique Morand. Used with permission [Mymirteo.jpg].

—¡Basta! ¡Que no puedo más!—gemía su ama.

—¡Más todavía, mi señora!—replicaba con angustia la negra—. ¿Queréis aparecer ante los tribunales?

“Y las dos, dominando su dolor, su asombro y su fl aqueza, volvían a coger el yerto  cadáver para alejarlo más de allí.
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“Después Francisca, sosteniendo a su señora, la arrastra a su cuarto, la acuesta, vuelve al jardín, echa  agua sobre las manchas de
sangre, y hace desaparecer todo rastro,  todo vestigio  de aquel lúgubre  crimen, con esa energía, hija del cariño,  que es la
más perseverante. Regresa al lado de su señora, y al verla tendida, tan blanca y tan inmóvil como si fuese aquel lecho  su
féretro,  cae de rodillas, y elevando hacia su señora sus temblorosas manos, prorrumpe  en sollozos  exclamando:

—¡Ama mía, yo os perdí!

—No, Francisca, no—murmuró su señora—; me has salvado!

“Y echando uno de sus brazos de marfil  al cuello de ébano de la esclava, la atrajo a sí prorrumpiendo en sollozos.

—Ya viene el alba—dijo poco después Francisca, que fue a abrir las ventanas, como para poner cuanto antes fin a aquella
espantosa noche.

“Por más que digan los poetas, que por lo regular no conocen al alba sino de oídas, el alba es triste. Cuando el día cae, todo se
prepara al reposo; al alba todo se prepara al trabajo y al sufrimiento! La luz del día alumbra  a una ciudad muerta; tanto brillo en
el cielo y tanto silencio en la tierra contrastan penosamente! —la Hija del Sol, bella y silenciosa, se parecía a esa madrugada sin
vida.

“Francisca la obligó a levantarse y a sentarse en su cierro de cristales,  como tenía de costumbre, para evitar toda sospecha.
Francisca entraba y salía en el gabinete.

—¿Qué se dice?—le preguntaba su señora a media voz.

—Todavía nada—respondía Francisca en el mismo tono.

—¡Dios Santo! ¡Ese cadáver abandonado!—gemía la infeliz.

“Francisca cruzaba las manos y le hacía seña de que callase, señalándole a su madre, que rezaba tranquilamente sentada en el
canapé.

“De repente se oyeron los brillantes y animados sonidos de la música militar. Era la brigada de marina, que regresaba de Jerez.

gada de marina, que regresaba de Jerez. “Cada nota de la música, que tantas veces había oído cuando precedía a la brigada, y a su
cabeza venía el hombre a quien amaba, y que ahora yace muerto y abandonado cadáver en la Albina; cada una de estas notas es un
puñal que se clava y destroza el corazón de la infeliz mujer, en la que hasta su dolor es un delito!

Figura : Plaza e Iglesia de San Antonio en Cádiz, Jean Laurent, s. XIX. Wikimedia Commons [cadizsanantonio.jpg].

“De repente, aquella mujer que gemía quédase muda, sus ojos se abren espantados y fijos, un temblor convulsivo se apodera de
ella, y sólo tiene acción para extender el brazo con un ademán lleno de espanto hacia la calle. Francisca se arrojó  al cierro, y
sigue con la vista la dirección que indican el brazo y las miradas de su ama, y ve... ve a las Navas a la cabeza de su brigada, que en
aquel instante alza la cabeza, sonríe y saluda alegremente a su amada! Francisca da un grito, y cae sin sentido: la Hija del Sol, fuera
de sí, clama  al cielo pidiendo misericordia.  Refiere a voces lo acaecido aquella noche; la creen loca, y su madre manda llamar
a un facultativo  ; pero Francisca, vuelta en sí, confirma la relación de su ama. Van a la Albina; pero allí no se halla cadáver
alguno. Preguntan a las Navas; éste no ha faltado, no ha podido faltar de Jerez; lo que confi rman unánimes sus compañeros.

“La Hija del Sol, después de restablecida de una larga enfermedad, escribe a su marido, se confi esa culpable, le ruega que la
perdone y le dé licencia para entrar en un convento a hacer penitencia. El marido le da esta licencia, la bula4 es otorgada, y la Hija
del Sol entró y profesó  en las Descalzas de Cádiz,  en el que, después de una vida ejemplar, murió como una santa. Francisca la
siguió al convento”.

—¿Y cómo se explicó eso?—preguntó con profundo interés la Marquesa a su amiga cuando ésta hubo concluido.

—Esto no se explicó nunca para los incrédulos  ; pero sí muy luego  a las almas creyentes—respondió su amiga.
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Esta Relación es verídica.  La Hija del Sol nació en 1742, y murió monja Descalza en Cádiz en 1801, a los cincuenta y ocho
años de edad. El señor D. Francisco Micón, Marqués del Mérito, compuso a la Hija del Sol, cuando profesó, el siguiente
soneto, que si bien no tiene mucho del título de su autor, puede servir de comprobante  a lo referido :

A la Hija del Sol 
Soneto

Ya en sacro velo esconde la hermosura 
en sayal  tosco  garbo  y gentileza  
la Hija del Sol, a quien por su belleza 
así llamó del mundo la locura.

Entra humilde y contenta en la clausura ; 
huye la mundanal  falaz  grandeza: 
triunfadora de sí, sube a la alteza 
de la santa Sión, mansión segura.

Nada pueden con ella el triste encanto 
del siglo, la ilusión y la malicia; 
antes los mira con horror y espanto.

Recibe el parabién,  feliz novicia, 
y recibe también el nombre santo 
de hija amada del que es sol de justicia.

 El nombre Saint-Preux era muy conocido en época de Fernán Caballero por la novela romántica Julie ou la Nouvelle Héloïse
(1761) de Jean-Jacques Rousseau, un gran éxito en ventas, aunque en ella el personaje masculino principal, Saint-Preux, es de
origen humilde y por lo tanto no puede casarse con su amada, Julie d’Étange, hija de los barones d’Étange.

 Pintor costumbrista de Sevilla, tío de Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer.

 María Pacheco. Después de la muerte de su esposo, encabezó la sublevación comunera (1520-1522) en Toledo.

 Rey de Escocia en el siglo XIV. Figura en la película Braveheart (1995) de Mel Gibson.

 En la medicina clásica y la neoclásica el esplín y la vesícula biliar estaban asociados con el humor o líquido corporal bilis
amarilla, cuyo exceso causaba agresividad.

 Área de Cádiz.

Un convento de la Orden de los Carmelitas Descalzos, orden establecida en España en el siglo XVI por Santa Teresa de Ávila y
San Juan de la Cruz

1 oración para las almas en el Purgatorio

2 se levantaban

3 se quedaba

4 densa

5 se quemaba

6 madera

7 absorta

8 causaban

9 moan

10 stack

11 movía de un lado a otro
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12 scattering

13 golpes de luz

14 que se mueve al azar

15 preocupar, entristecer

16 anticipar

17 threshold

18 amena, deseable

19 gesto, expresión

20 color del trigo

21 doblarla, encorvarla, debilitarla

22 dicho, expresión popular

23 ventanas

24 débilidad atractiva, belleza enfermiza

25 puesta

26 incendio

27 respondió

28 colorín, goldfinch

29 continuó

30 expresar y comunicar para aliviarse

31 abunda

32 me marcho

33 a flock

34 información

35 título

36 vigilando

37 consejo

38 evento

39 pidió, suplicó

40 intoxicación

41 entourage

42 centro

43 pidió

44 se mudasen

45 navy yards

46 vecindades

47 tipo de carruaje

48 sleigh bells

49 tipo de carretera
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50 tides

51 preocupaciónes, inquietudes

52 gesto de la cara

53 sighs

54 estrecha

55 swan

56 críos

57 se destacan, sobresalen

58 de arena

59 navy

60 the domes

61 alejada, eclipsada

62 donde se fabrica cuerdas

63 donde se fabrica naves

64 grúas, cranes

65 tiled (el suelo)

66 mahogany

67 corredor con columnas

68 honeysuckle

69 climbing roses

70 swings

71 to rock

72 denso

73 veil

74 vines, morning glories

75 pergola, gazeebo

76 idem

77 grotto

78 diminuta estatua de un joven que representa el amor

79 to yawn

80 experimente el placer

81 falta de actividad o utilidad

82 el que no consigue dormir

83 oscuridad

84 volar dando vueltas

85 fanning herself

86 to dye

87 indigo
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88 bichón habanero, raza de perro

89 dueña

90 amonestación, admonición

91 fijado

92 joven militar

93 accesible, sin presunción

94 enterada de

95 no me corresponde

96 flor azul similar al periwinkle

97 airoso, galán, valiente

98 hospedado, billeted

99 se encuentra

98 aumentaban, llenaban

99 intentos

100 inculcados

101 llegan

102 pecado, delito

103 arreglarla

104 cambiado

105 tedio, aburrimiento

106 sometiéndose, rindiéndose

107 ignorante

108 satisfacción, placer

109 marshy

110 hace poco

111 menospreciadas

112 no apreciada, abandonada

113 devino, ocurrió

114 burial

115 libre

116 asustada, sobresaltada

118 sorprendida, intimidada

119 stabbed

120 dagas

121 estaba tendida, echada

122 perfumaban

123 llevar tirando por el suelo

124 rígido por estar muerto
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125 aplica a

126 señal, huella

127 huella, resto

128 fúnebre, sombrío

129 amor

130 cama

131 ataúd; caja o plataforma de muerto

132 burst out

133 gemidos, lamentos

134 ivory

135 ilumina

136 tristemente

137 espacio encerrado por cristales

138 sala pequeña para recibir a los amigos

139 similar al sofá, settee

140 culpa, infracción

141 se pegó, se echó

142 grita, pide

143 compasión y perdón

144 médico

145 documento eclesiástico de autorización

146 se comprometió a hacerse monja

147 los que no tienen fe

148 pronto, facilmente

149 verdadera

150 documento que confirma

151 contado, relatado

152 prenda de vestir rústica hecha de lana burda, sackcloth toga

153 rústico

154 gracia, gallardía

155 gallardía, urbanidad

156 aislamiento

157 del mundo

158 falsa, embustera

159 felicitación

This page titled 3.1: La Hija del Sol (1849) is shared under a CC BY-NC-SA 4.0 license and was authored, remixed, and/or curated by Robert
Sanders (PDXOpen publishing initiative) via source content that was edited to the style and standards of the LibreTexts platform.
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3.2: Preguntas de comprensión
¿A qué hora comienza la historia? ¿En qué época del año? ¿A qué región pertenece esta historia?
¿Cuántos años tendrán las dos amigas que platican?
Según el cuento, ¿por qué a la Hija del Sol se le llamaba así?
¿Con quién se casó la Hija del Sol? ¿Por qué motivos?
¿Por qué el esposo de la Hija del Sol quería que ella y su madre se mudaran a la Isla de León?
¿Quería la Hija del Sol trasladarse a la Isla de León? Describe la falacia patética que se establece entre la Hija del Sol y la isla.
¿Cómo es la casa en la Isla de León? ¿Con quién vive allí la Hija del Sol?
Según el cuento, ¿La Hija del Sol era intelectual? ¿Leía? ¿Escribía?
¿Dónde vive don Carlos de las Navas? ¿Se había fi jado la Hija del Sol en él antes?
¿Dónde tienen sus encuentros y pasan sus “noches de encanto” los amantes? ¿Quién facilita sus encuentros?
En tú opinión, ¿la relación entre los amantes es sensata, equilibrada y sana?
¿Por qué las Navas abandona la Isla de León?
¿Qué le pasa cuando vuelve a la casa de la Hija del Sol? ¿Quién o quiénes serán los autores de este crimen?
Cuando Francisca reacciona, mira a su ama “deshonrada y perdida”. ¿Qué quiere decir esto? ¿No lo estaba ya?
¿Adónde llevan el cadáver?
¿Por qué la Hija del Sol entra en un convento y se profesa como monja?
¿Qué le pasó a Francisca?
Según el soneto del Marqués del Mérito, ¿por qué la Hija del Sol se dedicó a la vida religiosa del claustro?
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3.3: Preguntas de discusión
La Hija del Sol es una narración enmarcada (frame story). ¿Cómo es el ambiente del plano narrativo que enmarca la leyenda?
¿Qué temas o expectativas establece para la lectora?
Al fi nal de la historia la amiga de la Marquesa dice que los no creyentes no entienden la historia pero los creyentes sí. Para los
creyentes, ¿cuál sería la explicación de lo que pasó?
En su investigación documental, Frédérique Morand concluye que María Gertrudis Hore ingresó en el convento en relación con
alguna actividad adúltera y cree que su esposo, Esteban Fleming, usó la clausura de su esposa para separarse de ella y comenzar
una nueva vida en el Nuevo Mundo. Amy Kaminsky sugiere la posibilidad de que Hore haya tenido un amante a causa de la
naturaleza arreglada y económica de su matrimonio, las largas ausencias de su esposo y la costumbre del cortejo observada por
la clase élite del siglo XVIII, costumbre en que las damas casadas eran acompañadas en la casa y en público por galanes
solteros. Todavía en el siglo XVIII las mujeres adúlteras podían ser castigadas, por fuerza de ley secular y canónica, con
clausura perpetua en el convento; el estudio de Morand indica que la aparente conversión religiosa de Hore y su poesía religiosa
fueron probablemente una estrategia calculada para poder escoger el convento en que sería recluída. ¿Por qué Caballero no
presentaría a Hore como la intelectual que era? ¿Qué efecto tiene esto en la caracterización de la “Hija del Sol” y el mensaje de
este texto literario? ¿Por qué permitiría Cecilia Böhl de Faber esta contradicción tan evidente a su propia actividad intelectual?
El arquetipo manifestado en esta leyenda es el de la adúltera arrepentida, un arquetipo muy característico de la ideología
religiosa decimonónica. ¿Conoces alguna obra literaria norteamericana centrada en la fi gura de la adúltera? ¿Cúando se
escribió? ¿Cuál es su materia temática? ¿Cómo se caracteriza a la adúltera? ¿Quiénes eran los lectores implícitos de la obra?
¿Qué connotaciones tiene el epíteto “la Hija del Sol”? Pensando en la antropología y los mitos y la manera en que los mitos
organizan la existencia, ¿qué esquemas narrativos sugiere el concepto de un “hijo del sol”? ¿En qué mitos se manifi esta este
arquetipo o héroe? En esas historias mitológicas, ¿qué tipo de desenlace experimenta el héroe?
La Hija del Sol, según la leyenda de Caballero, era acompañada en el convento por su criada o sirviente Francisca. ¿Qué
prejuicios sociales y raciales incluye esta historia? ¿Cómo se expresan en el cuento? ¿Cómo imaginas que era la vida de las
mujeres en los conventos? ¿Imaginas que todas llevaban una vida igualitaria en los conventos?
María Gertrudis Hore profesó en el convento de las Carmelitas Descalzas de Cádiz. ¿Conoces la historia o sabes alguna
información sobre la Orden de los Carmelitas Descalzos? ¿Quiénes fundaron esta orden? ¿Con qué propósitos? ¿Has oído
hablar de la oración mental? ¿Por qué este convento sería más del gusto de María Gertrudis Hore que otros?

Figura : Detalle de Teresa de Ávila de François Gérard, 1827. Wikimedia Commons [Teresa_de_Avila.jpg]. Gérard se entrenó
en el Neoclasicismo italiano y era un pintor de gran éxito en Francia. A la vez, imbuyó algunas de sus obras, como esta, de una
calidad onírica.
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CHAPTER OVERVIEW

4: José de Espronceda
Almendralejo, 1808 — Madrid, 1842

Figura : Retrato de José de Espronceda de Antonio María Esquivel, 1842-1846. Wikimedia Commons [Espronceda.jpg].

José de Espronceda era un militar, editor y político educado en los ideales de la Ilustración, pero que se hizo progresivamente más
liberal tras los eventos tumultuosos de la primera mitad del siglo. Sería encarcelado repetidamente por su actividad política. A los
quince años fundó una sociedad secreta, Los numantinos, que conspiraba contra el rey absolutista Fernando VII para vengar la
ejecución, en 1823, del hombre que en esa época más defendía la democracia española, el General Rafael del Riego. Fue
denunciado en 1825 y tras un breve encarcelamiento, se exilió en Portugal y luego en Londres, donde estudió la obra del romántico
inglés más destacado, Lord Byron. Se mudaría después a Francia, donde participó en la Revolución de 1830. Tras la muerte de
Fernando VII en 1833, vuelve a España y participa en la rápida difusión de la estética y los ideales románticos.

Las obras mayores de Espronceda son El diablo mundo y El estudiante de Salamanca. El diablo mundo (incompleto, 1841) es una
combinación de poesía lírica que refleja la trágica vida amorosa de Espronceda y poesía épicofilosófica sobre la destrucción del
individuo en un mundo inhóspito— dos temas altamente valorados en el Romanticismo. Aquí se presentan cuatro textos de
Espronceda. El verdugo y El reo de muerte simpatizan con el destino fatal de dos seres marginales. En ambos casos el tema de la
justicia y su beneficio social está prácticamente ausente, siendo el enfoque el sufrimiento del individuo que se encuentra en una
situación intolerable. La canción del pirata también presenta un ser marginal, pero uno que vive en eufórica oposición a la sociedad
y no sufre el patetismo del verdugo o del reo de muerte.

El ensayo Libertad. Igualdad. Fraternidad. revela el optimismo liberal y revolucionario—y las influencias francesas—de
Espronceda. El estudiante de Salamanca (1840) es una de las obras más importantes del Romanticismo español.En este poema
dramático el arquetipo español del donjuán transita un mundo gótico hasta consumirse en el encuentro final con otro arquetipo de la
literatura europea: la novia muerta. Se recomienda al estudiante recrear las escenas visualmente en la imaginación y marcar cada
escena para seguir el hilo de la historia; más que un poema narrativo, El estudiante de Salamanca es una serie de escenas
dramáticas sugeridas de manera figurativa.

4.1: El verdugo (1835)
4.2: La canción del pirata (1835)
4.3: El reo de muerte (1837)
4.4: Libertad. Igualdad. Fraternidad. (1836)
4.5: El estudiante de Salamanca (1837-1840), primera parte
4.6: El estudiante de Salamanca (1837-1840), segunda parte
4.7: El estudiante de Salamanca (1837-1840), tercera parte
4.8: El estudiante de Salamanca (1837-1840), cuarta parte
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4.9: Nota
4.10: Preguntas de comprensión
4.11: Preguntas de discusión
4.12: Bibliografía
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4.1: El verdugo (1835)

Figura : The Execution of Lady Jane Grey, Paul Delaroche, 1833. Wikimedia Commons [verdugo.jpg].

De los hombres lanzado  al desprecio,  
de su crimen la víctima fui, 
y se evitan de odiarse a sí mismos, 
fulminando sus odios en mí. 
Y su rencor  
al poner en mi mano, me hicieron 
su vengador; 
y se dijeron: 
“Que nuestra vergüenza común caiga en él; 
se marque en su frente nuestra maldición; 
su pan amasado  
con sangre y con hiel,  
su escudo con armas de eterno baldón  
sean la herencia 
que legue  
al hijo, 
el que maldijo 
la sociedad.” 
¡Y de mí huyeron, 
de sus culpas el manto  
me echaron, 
y mi llanto y mi voz escucharon 
sin piedad! 
Al que a muerte condena le ensalzan...  
¿Quién al hombre del hombre hizo juez? 
¿Que no es hombre ni siente el verdugo 
imaginan los hombres tal vez? 
¡Y ellos no ven 
que yo soy de la imagen divina 
copia también! 
Y cual dañina  
fi era  a que arrojan  un triste animal, 
que ya entre sus dientes se siente crujir,  
así a mí, instrumento del genio  del mal, 
me arrojan al hombre que traen a morir. 
Y ellos son justos, 
yo soy maldito;
yo sin delito  
soy criminal. 
Mirad al hombre 
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que me paga una muerte; el dinero 
me echa al suelo con rostro altanero,  
¡a mí, su igual! 
El tormento  
que quiebra  
los huesos, 
y del reo  
el histérico “¡ay!”, 
y el crujir de los nervios rompidos  
bajo el golpe del hacha que cae, 
son mi placer. 
Y al rumor  
que en las piedras rodando  
hace, al caer, 
del triste saltando 
la hirviente  
cabeza de sangre en un mar, 
allí entre el bullicio  
del pueblo feroz 
mi frente serena contempla brillar, 
tremenda, radiante, con júbilo atroz. 
Que de los hombres 
en mí respira 
toda la ira, 
todo el rencor;
que a mí pasaron 
la crueldad de sus almas impía,  
y al cumplir su venganza y la mía, 
gozo  en mi horror. 
Ya más alto que el grande que altivo  
con sus plantas  hollara  la ley 
al verdugo los pueblos miraron, 
y mecido en los hombros de un rey 
y en él se hartó,  
embriagado  de gozo  aquel día 
cuando espiró ; 
y su alegría 
su esposa y sus hijos pudieron notar; 
que en vez de la densa tiniebla  de horror, 
miraron la risa su labio amargar,  
lanzando sus ojos fatal resplandor.  
Que el verdugo 
con su encono  
sobre el trono 
se asentó: 
y aquel pueblo 
que tan alto le alzara  bramando,
otro rey de venganzas, temblando,  
en él miró.

En mí vive la historia del mundo 
que el destino con sangre escribió, 
y en sus páginas rojas Dios mismo 
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mi fi gura imponente grabó.  
La eternidad 
ha tragado  cien siglos y ciento. 
Y la maldad 
su monumento 
en mí todavía contempla existir; 
y en vano es que el hombre do  brota  la luz 
con viento de orgullo pretenda subir; 
¡preside el verdugo los siglos aún! 
Y cada gota 
que me ensangrienta, 
del hombre ostenta  
un crimen más. 
Y yo aún existo, 
fi el recuerdo de edades pasadas, 
a quien siguen cien sombras airadas  
siempre detrás. 
¡Oh! ¿por qué te ha engendrado  el verdugo 
tú, hijo mío, tan puro y gentil? 
En tu boca la gracia de un ángel 
presta  gracia a tu risa infantil. 
¡Ay!, tu candor,  
tu inocencia, tu dulce hermosura 
me inspira horror. 
¡Oh!, ¿tu ternura, 
mujer, a qué gastas  
con ese infeliz? 
¡Oh!, muéstrate madre piadosa con él; 
ahógale  
y piensa será así feliz. 
¿Qué importa que el mundo te llame crüel? 
¿Mi vil  
ofi cio  
querrás que siga, 
que te maldiga 
tal vez querrás? 
¡Piensa que un día 
al que hoy miras jugar inocente, 
maldecido cual yo y delincuente 
también verás!

1 tirado, echado

2 desestimación

3 resentimiento

4 unir, to knead

5 bilis amarilla, amargura

6 afrenta

7 deje como herencia

8 capa, mantle

9 engrandecer, alabar, mostrarle admiración
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10 harmful

11 animal peligrosa, salvaje

12 tiran, echan

13 to grind, to crush

14 pensamiento, genius

15 crimen, pecado

16 altivo, soberbio, de superioridad

17 tortura

18 rompe

19 condenado

20 rotos

21 sonido

22 rolling

23 boiling

24 sonido de las masas

25 falto de piedad, cruel

26 disfruto

27 soberbio, que se siente superior

28 pies

29 pisara

30 took it out on

31 emborrachado

32 placer

33 murió

34 sombra

35 to embitter

36 luz

37 animadversión, odio profundo

38 subiera

39 roaring

40 trembling

41 escribió, dibujó, to record

42 consumido

43 donde

44 sale

45 to boast

46 enfadados, enojados

47 dado vida
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48 da

48 pureza de ánimo

49 ¿qué pretendes?

50 sofocar bajo el agua

51 infame, despreciable, indigno

52 trabajo
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4.2: La canción del pirata (1835)

Figura : La pirata Anne Bonny, autor desconocido, siglo XVIII. Wikimedia Commons [Bonny.jpg]. Un grabado en blanco y
negro de esƟlo costumbrista.

Con diez cañones por banda,  
viento en popa,  
a toda vela,
no corta el mar, sino vuela, 
un velero  
bergantín : 
bajel  
pirata que llaman, 
por su bravura, el Temido, 
en todo mar conocido 
del uno al otro confín.

La luna en el mar riela,  
en la lona  
gime  
el viento,
y alza  en blando  movimiento 
olas de plata y azul; 
y ve el capitán pirata, 
cantando alegre en la popa,  
Asia a un lado, al otro Europa, 
y allá a su frente Estambul.

Navega, velero mío, 
sin temor,  
que ni enemigo navío, 
ni tormenta, ni bonanza  
tu rumbo  a torcer  alcanza,  
ni a sujetar  tu valor.

Veinte presas  
hemos hecho 
a despecho  
del inglés, 
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y han rendido  
sus pendones  
cien naciones 
a mis pies.

Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad, 
mi ley, la fuerza y el viento, 
mi única patria,  la mar.

Allá muevan feroz guerra 
ciegos reyes 
por un palmo más de tierra; 
que yo aquí tengo por mío 
cuanto abarca  el mar bravío, 
a quien nadie impuso leyes.

Y no hay playa, 
sea cualquiera, 
ni bandera  
de esplendor,  
que no sienta 
mi derecho 
y dé pecho 
a mi valor.

Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad, 
mi ley, la fuerza y el viento, 
mi única patria, la mar.

A la voz de “¡barco viene!” 
es de ver 
cómo vira  
y se previene  
a todo trapo  
a escapar; 
que yo soy el rey del mar, 
y mi furia es de temer.

En las presas 
yo divido 
lo cogido  
por igual; 
sólo quiero 
por riqueza 
la belleza 
sin rival.

Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad, 
mi ley, la fuerza y el viento, 
mi única patria, la mar.

¡Sentenciado estoy a muerte! 
yo me río; 
no me abandone la suerte, 
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y al mismo que me condena, 
colgaré de alguna entena,
quizá en su propio navío.

Y si caigo, 
¿qué es la vida? 
Por perdida 
ya la di, 
cuando el yugo  
del esclavo, 
como un bravo, 
sacudí.

Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad, 
mi ley, la fuerza y el viento, 
mi única patria, la mar.

1 lado

2 full sail, wind at our backs

3 barco de vela

4 brigantine, velero de dos palos

5 antiguo barco de vela

6 límite

7 brilla, de manera temblante

8 textil, la tela de los velos

9 to moan

10 levanta

11 suave

12 poop deck

13 miedo

14 tiempo sereno, calmado

15 dirección

16 girar, cambiar

17 llega

18 dominar

19 cosas capturadas, prizes

20 por malquerencia, en contra de

21 surrendered

22 banners, similar a banderas

23 país

24 medida basada en la palma de la mano

25 comprende, inlcuye

26 flag
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27 gloria, nobleza

28 cambiar de dirección

29 se prepara y se dispone

30 at full speed

31 tomado

32 palo largo que asegura una vela

33 nave, barco

34 yoke

35 threw off
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4.3: El reo de muerte (1837)
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar!

I
Reclinado sobre el suelo 
con lenta amarga agonía, 
pensando en el triste día 
que pronto amanecerá, 
en silencio gime  el reo  
y el fatal momento espera 
en que el sol por vez postrera  
en su frente lucirá.

Un altar y un crucifi jo, 
y la enlutada  capilla,  
lánguida  vela amarilla 
tiñe  en su luz funeral; 
y junto al mísero reo, 
medio encubierto el semblante  
se oye al fraile  agonizante 
en son  confuso rezar.

El rostro levanta el triste 
y alza los ojos al cielo, 
tal vez eleva en su duelo  
la súplica  de piedad. 
¡Una lágrima! ¿Es acaso 
de temor o de amargura?

¡Ay! A aumentar su tristura  
vino un recuerdo quizá!

Es un joven, y la vida 
llena de sueños de oro, 
pasó ya, cuando aun el lloro  
de la niñez no enjugó ; 
el recuerdo es de la infancia, 
¡y su madre que le llora, 
para morir así ahora 
con tanto amor le crió!

Y a par  que sin esperanza 
ve ya la muerte en acecho,  
su corazón en su pecho 
siente con fuerza latir ; 
al tiempo que mira al fraile 
que en paz ya duerme a su lado, 
y que, ya viejo y postrado  
le habrá de sobrevivir

Mas ¿qué rumor  a deshora 
rompe el silencio? Resuena 
una alegre cantilena  
y una guitarra a la par, 
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y gritos y de botellas
que se chocan el sonido, 
y el amoroso estallido  
de los besos y el danzar. 
Y también pronto en son triste 
lúgubre  voz sonará: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar!

Y la voz de los borrachos,
y sus brindis,  sus quimeras,  
y el cantar de las rameras,  
y el desorden bacanal  
en la lúgubre capilla 
penetran, y carcajadas,  
cual6 de lejos arrojadas  
de la mansión infernal. 
Y también pronto en son  triste 
lúgubre voz sonará: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar!

¡Maldición! Al eco infausto,  
el sentenciado maldijo 
la madre que como a hijo 
a sus pechos le crió; 
y maldijo el mundo todo, 
maldijo su suerte impía,  
maldijo el aciago  día 
y la hora en que nació.

Figura : ¡Quién lo puede pensar! (Álbum C; del grupo Condenados, presos y torturados por la Inquisición), Francisco de
Goya, c. 1810-11. Wikimedia Commons [qlpp.jpg]. Dibujo en se pia y tinta china.

II

Serena la luna 
alumbra  en el cielo, 
domina en el suelo 
profunda quietud ; 
ni voces se escuchan, 
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ni ronco  ladrido,  
ni tierno  quejido  
de amante laúd.

Madrid yace  envuelto  en sueño, 
todo al silencio convida,  
y el hombre duerme y no cuida  
del hombre que va a expirar; 
si tal vez piensa en mañana, 
ni una vez piensa siquiera 
en el mísero que espera 
para morir, despertar; 
que sin pena ni cuidado 
los hombres oyen gritar: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar!

¡Y el juez también en su lecho  
duerme en paz!, ¡y su dinero 
el verdugo, placentero,  
entre sueños cuenta ya! 
Tan sólo rompe el silencio 
en la sangrienta plazuela 
el hombre del mal, que vela 
un cadalso  al levantar. 
Y también pronto en son triste 
lúgubre voz sonará: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar!

Loca y confusa la encendida mente, 
sueños de angustia y fi ebre y devaneo,  
el alma envuelven del confuso reo, 
que inclina al pecho la abatida  frente.

Y en sueños 
confunde
la muerte, 
la vida: 
recuerda 
y olvida, 
suspira, 
respira 
con hórrido  
afán.

Y en un mundo de tinieblas  
vaga  y siente miedo y frío, 
y en su horrible desvarío  
palpa  en su cuello el dogal : 
y cuanto más forcejea,  
cuanto más lucha y porfía,  
tanto más en su agonía 
aprieta  el nudo  fatal. 
Y oye ruido, voces, gentes, 
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y aquella voz que dirá: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar!

O ya libre se contempla, 
y el aire puro respira, 
y oye de amor que suspira, 
la mujer que un tiempo amó, 
bella y dulce cual solía, 
tierna fl or de primavera, 
el amor de la pradera  
que el abril  galán  mimó.

Y gozoso  a verla vuela, 
y alcanzarla intenta en vano, 
que al tender  la ansiosa mano 
su esperanza a realizar, 
su ilusión la desvanece  
de repente el sueño impío, 
y halla un cuerpo mudo y frío 
y un cadalso en su lugar: 
y oye a su lado en son triste 
lúgubre voz resonar: 
¡Para hacer bien por el alma 
del que van a ajusticiar!

1 castigar

2 moans

3 sentenciado

4 última

5 brillará

6 mournful

7 chapel

8 débil

9 to color

10 la cara

11 religioso

12 sonido

13 dolor, afl icción

14 ruego, petición

15 miedo

16 tristeza

17 acción de llorar

18 to dry

19 a la vez

20 stalking him

21 to beat
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22 debilitado, sin energía

23 sonido

24 cancioncilla

25 sonido que irrumpe, por explosión

26 fúnebre, profundamente triste

27 toasts

28 fantasías

29 prostitutas

30 De Baco, dios romano de la fi esta.

31 risas fuertes y resonantes

32 como

33 tiradas

34 tono

35 desgraciado, infeliz

36 traidora

37 infeliz

38 brilla, da luz

39 silencio, serenidad

40 áspero

41 sonido de perro

42 suave, delicado, amable

43 voz triste, de lástima

44 instrumento de cuerdas similar a la guitarra

45 está tendida, acostada

46 wrapped

47 invita

48 no se preocupa

49 cama

50 alegre

51 gallows

52 delirio, desconcierto

53 sin ánimo, decaída

54 que causa horror

55 deseo intenso

56 sombras

57 andar sin encontrar el camino o lo que se desea

58 delirio

59 sentir con la mano
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60 noose

61 lucha por resistir o vencer

62 intentar con tenacidad

63 tightens

64 knot

65 meadow, prairie

66 joven

67 hombre guapo y atractivo, que corteja a una mujer

68 acarició, trató de manera especial

69 alegre por la experiencia del placer

70 extender

71 la deshace
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4.4: Libertad. Igualdad. Fraternidad. (1836)
Estas tres palabras evangélicas son el susto  de los opresores de la tierra, el lema  y esperanza de la humanidad. Las pronuncian los
pueblos con entusiasmo, las repiten con alegría los libres vencedores,  y alborozan  en secreto el corazón de los oprimidos. Ellas
son el símbolo de la alianza universal, la misión actual de la Europa moderna y el término  a que por escabrosas  sendas  y al
través de mares de sangre se atropellan  las naciones en su marcha atrevida y azarosa.  Pero al proclamarlas no siempre las
entendieron las masas; y la libertad, que pudieron comprender apenas, comparándola con la servidumbre  que acababan de
sacudir,  no era bastante a existir por sí sola, aisladamente considerada, ni a establecer nada fi jo sin la clara inteligencia de las
palabras igualdad y fraternidad. Compendiado  está en ellas el catecismo  de la libertad moderna.

Limitábase antes del cristianismo la libertad a tal o cual país privilegiado que guardaba para sí únicamente aquella deidad preciosa
ante cuyas aras  sacrifi caba, como un avaro  esconde el tesoro que hace la pasión de su vida. Y proclamándola volaban sus
adoradores a esclavizar las naciones, y los que libres se apellidaban, no eran sino los opresores de los débiles. Libertad entonces era
casi sinónimo de independencia, y ser libre era sólo no ser esclavo. Pretendíase con empeño  el derecho de ciudadano sin
considerar al hombre como hombre, sino como habitante de un cierto pueblo. Si tenía la dicha  de haber nacido en el, ejercía su
derecho; si no, su condición había de ser la de esclavo forzosamente. Grecia y Roma cumplieron entonces su misión en la marcha
progresiva de la humanidad, y cuando su religión y los principios establecidos llegaron al término en que el progreso intelectual
había precisamente de adelantarse, el cristianismo alzó la voz, y gritó a los hombres: ¡Igualdad! ¡Fraternidad! Igualdad, sí, dijo el
ungido  del Señor, y la tierra se alborozó ; ¡Fraternidad!, y los hombres en su júbilo se tendieron  la mano amistosamente. Y en
aquellos siglos se echó el eterno cimiento  de la libertad, que algún día, cuando las gentes comprendan tan santas palabras, ha de
brillar como el sol para todos, y hacer un solo pueblo de toda la humanidad. Pero los esclavos, aunque rompieron su cadena y
borraron título tan ominoso, encorvaron el cuello bajo el collar de la servidumbre: el feudalismo alzó en Europa sus adustos
castillos, y desdeñando  el hombre la tierra que hollaba  con sus pies, imaginó para su consuelo  que sólo en otra mejor vida
podía llegar a igualarse con su señor. La humanidad, no obstante, marchaba, aunque con lentitud, al alto objeto anunciado por el
cristianismo, y el comercio y la guerra, juntando al oriente con el occidente, y trasportando los frutos de uno a otro distante país,
emancipó al oprimido del yugo  del opresor, y abrió anchos caminos por donde se comunicasen unos con otros forzándolos
mutuamente a necesitarse. La libertad fue entonces la idea dominante que iluminó la mente del hombre, y los pueblos, saliendo de
su estado normal, ejercieron su soberanía, y arrojándose como torrente devastador, abolieron los privilegios y empezó una nueva
era de progresos y esperanzas. El siglo XVIII fue el de la destrucción, y los escritores que prodigó  alzaron el grito de guerra
contra los abusos y las tiranías, y el primero y principal pensamiento suyo fue el de allanar  y derribar cuanto había establecido el
despotismo que aborrecían.  No podía ser otro, porque los obstáculos existían, y era forzoso derribar primero y edifi car después,
dejando este cuidado a las generaciones futuras. Una sociedad viciada  y decrépita abandonó su puesto a otra sociedad indecisa y
de transición, y, mezclándose a las nuevas reformas abusos antiguos, quedó un alcázar  renovado en algunas partes y por otras
carcomido  y desmoronándose.
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Figura : El 2 de mayo de 1808 en Madrid o La lucha con los mamelucos, de Francisco de Goya, recuerda uno de los
momentos más emblemáticos de la Guerra de Independencia Española (1808-1813): la sublevación popular en Madrid en contra de
los mamelucos, tropas de élite traídas de Egipto por Napoleón. El cuadro fue ejecutado rápidamente en 1814, justo antes del
regreso a España del rey Fernando VII, y es una clara advertencia en contra de la tiranía. Su temática no era del agrado de una
monarquía que acababa de ser restaurada y el cuadro no sería exhibido hasta décadas después. Wikimedia Commons
[dosdemayo.jpg].

Tal es la sociedad del siglo presente, que en vano han dado en apellidar positivo,  no siendo sino un siglo de transición, sociedad
compuesta de restos de la antigua y pedazos de la naciente; sociedad semejante a los mixtos que la siguen, apuntalados  en las fi
cciones del crédito y partícipes a un tiempo mismo de privilegios y libertades. Pero la humanidad dio un paso inmenso hacia su
perfectibilidad, y ahora si levanta una mano de hierro  para destruir, también tiende la otra para crear.

Los pueblos se hallan ya en el caso que los niños con sus maestros, que en pocas lecciones aprenden lo que costó a éstos largos
años de estudio. El vapor, los caminos de hierro, son un presagio  de unión para el porvenir; los usos y costumbres de las naciones
civilizadas se extienden cada día y aclimatan en todas partes, y los hombres, cuya misión es guiar este movimiento universal de las
gentes, han hecho en fi n resonar con voz de trueno  las santas palabras ¡Igualdad! ¡Fraternidad! En vano hombres nulos  o pérfi
dos  han tratado de ridiculizar estas palabras, o sus entendimientos no han alcanzado a entenderlas; en vano han preguntado con
mofa  si podía ser igual un héroe a un cobarde, un necio  a un sabio. La igualdad signifi ca que cada hombre tiene una misión que
llenar según su organización intelectual y moral, y que no debe encontrar trabas  que le detengan en su marcha, ni privilegio que
delante de él pongan hombres que nada valieran sin ellos; significa, en fin, que todo sea igual para todos y que la facilidad o difi
cultad de su merecer esté en razón de  la igualdad o desigualdad de las capacidades y no de los obstáculos, que antiguos abusos o
errores perjudiciales establecieron.
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Figura : El 3 de mayo de 1808 en Madrid o Los fusilamientos, de Francisco de Goya y también realizado de prisa en 1814,
representa la ejecución de 43 hombres la madrugada del día tres en represalia por la sublevación. Wikimedia Commons
[dosdemayo. jpg].

En la igualdad consiste por último la emancipación de las clases productoras, hasta ahora miserables siervos  de una aristocracia
tan inútil como ilegítima. Ella es sola la fi anza  de la libertad, así como la fraternidad es el símbolo de su fuerza. Formen una
santa alianza entre los pueblos cultos  a la manera que sus enemigos, comprendiendo mejor sus intereses, se aprietan
mutuamente las manos para ayudarse a oprimirlos. Sea su primer grito el de fraternidad para que el triunfo de la libertad sea cierto.
Sea la igualdad el pensamiento fuerte que impela  en su marcha a la humanidad. ¡Pueblos! Todos sois hermanos; sólo los
opresores son extranjeros.

 Del Positivismo de Auguste Comte: basado en hechos empíricos.

1 miedo, espanto

2 motto

3 ganadores

4 causan alegría extrema

5 meta final

6 ásperas, duras

7 caminos

8 se chocan en el camino

9 difícil, peligrosa

10 servitude

11 quitarse

12 expuesto, explicado

13 difícil, peligrosa

14 altares

15 persona avariciosa, miser

16 con insistencia

17 fortuna

18 the annointed one
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19 regocijó, rejoiced

20 se ofrecieron

21 base, fundación

22 severos

23 despreciando

24 pisaba, marcaba

25 alivio

26 yoke

27 que dio en abundancia

28 derrumbar, poner plano

29 repudiaban

30 corrompida

31 fortaleza, palacio

32 worm-eaten

33 arruinándose lentamente

34 braced, as with boards to prevent collapse

35 iron

36 señal que anuncia el futuro

37 thunder

39 faltos de valor

40 traidores, desleales

41 burla

42 un ignorante

43 obstáculos

44 por causa de, en función de

45 serfs

46 algo de valor que se entrega como garantía de una obligación

47 instruidos, ilustrados

48 to link, to join

49 impulse

This page titled 4.4: Libertad. Igualdad. Fraternidad. (1836) is shared under a CC BY-NC-SA 4.0 license and was authored, remixed, and/or
curated by Robert Sanders (PDXOpen publishing initiative) via source content that was edited to the style and standards of the LibreTexts
platform.
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4.5: El estudiante de Salamanca (1837-1840), primera parte
Sus fueros, sus bríos, 
sus premáticas, su voluntad. 
Quijote.- Parte primera

Era más de media noche, 
antiguas historias cuentan, 
cuando en sueño y en silencio 
lóbrego  envuelta la tierra, 
los vivos muertos parecen,  
los muertos la tumba dejan. 
Era la hora en que acaso

temerosas voces suenan 
informes, en que se escuchan 
tácitas  pisadas huecas,  
y pavorosas  fantasmas 
entre las densas tinieblas

vagan,  y aúllan los perros 
amedrentados  al verlas: 
En que tal vez la campana 
de alguna arruinada iglesia 
da misteriosos sonidos 
de maldición y anatema,

que los sábados convoca 
a las brujas a su fi esta.  
El cielo estaba sombrío, 
no vislumbraba una estrella, 
silbaba  lúgubre  el viento, 
y allá en el aire, cual  negras  
fantasmas, se dibujaban 
las torres de las iglesias, 
y del gótico castillo 
las altísimas almenas,  
donde canta o reza  acaso 
temeroso el centinela. 
Todo en fin a media noche 
reposaba,  y tumba era 
de sus dormidos vivientes 
la antigua ciudad que riega  
el Tormes, fecundo  río,  
nombrado de los poetas, 
la famosa Salamanca, 
insigne  en armas y letras, 
patria de ilustres varones, 
noble archivo de las ciencias.  
Súbito  rumor  de espadas 
cruje  y un ¡ay! se escuchó; 
un ay moribundo, un ay 
que penetra el corazón, 
que hasta los tuétanos  hiela   
y da al que lo oyó temblor.  
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Un ¡ay! de alguno que al mundo 
pronuncia el último adiós.

El ruido 
cesó, 
un hombre 
pasó 
embozado,  
y el sombrero 
recatado   
a los ojos 
se caló.  
Se desliza  
y atraviesa  
junto al muro 
de una iglesia 
y en la sombra 
se perdió.

Una calle estrecha y alta, 
la calle del Ataúd   
cual si de negro crespón  
lóbrego eterno capuz  
la vistiera, siempre oscura 
y de noche sin más luz 
que la lámpara que alumbra  
una imagen de Jesús, 
atraviesa el embozado 
la espada en la mano aún, 
que lanzó  vivo reflejo 
al pasar frente a la cruz.

Cual suele la luna tras lóbrega nube 
con franjas  de plata bordarla  en redor,  
y luego si el viento la agita, la sube 
disuelta  a los aires en blanco vapor:

Así vaga sombra de luz y de nieblas, 
mística y aérea dudosa visión, 
ya brilla, o la esconden las densas tinieblas
cual dulce esperanza, cual vana ilusión.

La calle sombría, la noche ya entrada, 
la lámpara triste ya pronta a expirar, 
que a veces alumbra la imagen sagrada 
y a veces se esconde la sombra a aumentar.

El vago fantasma que acaso aparece, 
y acaso se acerca con rápido pie, 
y acaso en las sombras tal vez desparece,   
cual ánima en pena  del hombre que fue,  
al más temerario  corazón de acero  
recelo  inspirara, pusiera pavor; 
al más maldiciente feroz bandolero  
el rezo a los labios trajera el temor.

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34 35 36

37

38

39

40 41

42

43

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/90431?pdf


4.5.3 https://human.libretexts.org/@go/page/90431

Mas  no al embozado, que aún sangre su espada 
destila,  el fantasma terror infundió, 
y, el arma en la mano con fuerza empuñada,  
osado  a su encuentro despacio avanzó.

Segundo don Juan Tenorio,  
alma fiera  e insolente,  
irreligioso y valiente, 
altanero  y reñidor : 
Siempre el insulto en los ojos, 
en los labios la ironía,  
nada teme y todo fía 
de  su espada y su valor.

Corazón gastado, mofa  
de la mujer que corteja,  
y, hoy despreciándola, deja 
la que ayer se le rindió.  
Ni el porvenir temió nunca, 
ni recuerda en lo pasado 
la mujer que ha abandonado, 
ni el dinero que perdió.

Ni vio el fantasma entre sueños 
del que mató en desafío,  
ni turbó jamás su brío  
recelosa previsión.  
Siempre en lances  y en amores,  
siempre en báquicas  orgías, 
mezcla en palabras impías  
un chiste y una maldición.

En Salamanca famoso 
por su vida y buen talante,   
al atrevido estudiante 
le señalan entre mil; 
fuero  le da su osadía,  
le disculpa su riqueza, 
su generosa nobleza,  
su hermosura varonil.

Que en su arrogancia y sus vicios, 
caballeresca  apostura,  
agilidad y bravura  
ninguno alcanza  a igualar:  
Que hasta en sus crímenes mismos, 
en su impiedad y altiveza,  
pone un sello  de grandeza 
don Félix de Montemar.

Bella y más pura que el azul del cielo  
con dulces ojos lánguidos  y hermosos, 
donde acaso el amor brilló entre el velo  
del pudor  que los cubre candorosos ;
tímida estrella que refl eja al suelo 
rayos de luz brillantes y dudosos,  
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ángel puro de amor que amor inspira, 
fue la inocente y desdichada  Elvira.

Elvira, amor del estudiante un día, 
tierna  y feliz y de su amante ufana,  
cuando al placer su corazón se abría, 
como al rayo del sol rosa temprana; 
del fi ngido amador que la mentía, 
la miel falaz  que de sus labios mana
bebe en su ardiente  sed, el pecho ajeno 
de que6 oculto en la miel hierve  el veneno.

Que no descansa de su madre en brazos 
más descuidado el candoroso infante, 
que ella en los falsos lisonjeros  lazos  
que teje  astuto el seductor amante: 
Dulces caricias, lánguidos abrazos, 
placeres ¡ay! que duran un instante, 
que habrán de ser eternos imagina 
la triste Elvira en su ilusión divina.

Que el alma virgen que halagó  un encanto  
con nacarado  sueño en su pureza, 
todo lo juzga verdadero y santo, 
presta a todo virtud, presta belleza. 
Del cielo azul al tachonado manto,  
del sol radiante a la inmortal riqueza, 
al aire, al campo, a las fragantes flores, 
ella añade esplendor, vida y colores.

Cifró en  don Félix la infeliz doncella  
toda su dicha,  de su amor perdida; 
fueron sus ojos a los ojos de ella 
astros de gloria, manantial  de vida.

Cuando sus labios con sus labios sella,  
cuando su voz escucha embebida,  
embriagada  del dios que la enamora, 
dulce le mira, extática le adora.

Figura : Fotograma de Sancho Gracia y Charo López como don Félix y doña Elvira en la producción de Radio Televisión
Española de El estudiante de Salamanca, 1972 [estudianteRTVE.jpg].

1 oscuro, triste 
2 por casualidad 
3 que se notan sin oírlas 
4 hollow 
5 que causan temor 
6 sombras 
7 andan sin camino fi jo 
8 atemorizados 
9 maldición, excomunión 
10 whistled 
11 fúnebre 
12 como 
13 battlements 
14 ora, to pray 
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15 descansaba 
16 atraviesa 
17 fértil 
18 célebre 
19 repentino 
20 sonido 
21 to grind, to scrape 
22 las médulas, sustancia interior de los huesos 
23 congela 
24 le hace temblar 
25 con la cara cubierta 
26 cautiously 
27 se puso 
28 slips away 
29 se marcha 
30 caja donde se pone un cadáver para enterrarlo 
31 mourning crepe, black band 
32 mourning robe, with hood 
33 arrojó 
34 border, fringe, outline 
35 to embroider 
36 alrededor 
37 de disolver 
38 desaparece 
39 alma en pena, que no sabe o no puede entrar en el más allá 
40 imprudente, arriesgado 
41 steel 
42 temor, duda 
43 bandido 
44 pero 
45 blood still drips from his sword 
46 asida o cogida por el puño (handle) 
47 atrevido, audaz 
48 salvaje, agresiva 
49 arrogante, presumido 
50 arrogante 
51 de reñir, pelear 
52 confía en 
53 burla 
54 to court 
55 que se dejó vencer, que se entregó 
56 challenge, duel 
57 valor, espíritu resuelto, gallardía 
58 precaución 
59 desafíos, duelos, aventuras 
60 De Baco, el dios grecorromano del vino y la fi esta. 
61 contrarias a la religión, profanas 
62 curse 
63 voluntad, manera, disposición y semblante 
64 privilegio, derecho 
65 audacia, insolencia, imprudencia 
66 masculina 
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67 de los caballeros medievales, chivalrous 
68 de postura: actitud, ademán, gentileza 
69 valentía, esfuerzo 
70 llega 
71 altivez, orgullo, soberbia, arrogancia 
72 marca 
73 flacos, débiles, fatigados 
74 veil 
75 honestidad, modestia, timidez 
76 inocentes, simples, ingenuos, inexpertos 
77 desgraciada 
78 delicada
79 satisfecha, contenta 
80 falsa, embustera 
81 brota, sale, fluye 
82 ferverosa, apasionada, que arde 
83 que no sabe, que ignora 
84 abunda, literamente boils 
85 agradables, flattering 
86 cuerdas, ataduras 
87 entrelazar, to weave, to spin 
88 aduló, agradó con palabras, to flatter 
89 encantamiento, conjuro, hechizo 
90 adornado con nácar (nacre, mother of pearl) 
91 “Tachonado manto” (studded cloak) es una metáfora célebre que se remonta a Prometeo encadenado de Esquilo (s. V a.E.C.). 
92 redujo a, enfocó en, to pin on 
93 mujer virgen 
94 alegría, felicidad 
95 fuente 
96 to seal 
97 absorta, fascinada

4.5: El estudiante de Salamanca (1837-1840), primera parte is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by
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4.6: El estudiante de Salamanca (1837-1840), segunda parte
...Except the hollow sea’s. 
Mourns o’er the beauty of the Cyclades.  
Byron.- Don Juan, canto 4. LXXII.

Está la noche serena 
de luceros  coronada,  
terso  el azul de los cielos 
como transparente gasa.

Melancólica  la luna  
va trasmontando  la espalda 
del otero : su alba  frente 
tímida apenas levanta,

y el horizonte ilumina, 
pura virgen solitaria, 
y en su blanca luz süave 
el cielo y la tierra baña.

Deslízase el arroyuelo,  
fúlgida  cinta de plata 
al resplandor de la luna, 
entre franjas de esmeraldas.

Argentadas  chispas.  brillan 
entre las espesas  ramas,  
y en el seno  de las flores 
tal vez se aduermen las auras.

Tal vez despiertas susurran,  
y al desplegarse  sus alas, 
mecen  el blanco azahar,  
mueven la aromosa acacia,

y agitan ramas y flores 
y en perfumes se embalsaman : 
Tal era pura esta noche, 
como aquella en que sus alas

los ángeles desplegaron 
sobre la primera llama  
que amor encendió en el mundo, 
del Edén en la morada.

¡Una mujer! ¿Es acaso 
blanca silfa  solitaria, 
que entre el rayo de la luna 
tal vez misteriosa vaga?

Blanco es su vestido, ondea 
suelto el cabello a la espalda. 
Hoja tras hoja las flores 
que lleva en su mano, arranca.

Es su paso incierto y tardo, 
inquietas son sus miradas, 
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mágico ensueño parece 
que halaga engañoso el alma.

Ora, vedla, mira al cielo,
ora suspira, y se para: 
Una lágrima sus ojos 
brotan acaso y abrasa

su mejilla; es una ola 
del mar que en fiera borrasca  
el viento de las pasiones 
ha alborotado  en su alma.

Tal vez se sienta, tal vez 
azorada  se levanta; 
el jardín recorre ansiosa, 
tal vez a escuchar se para.

Es el susurro del viento 
es el murmullo del agua, 
no es su voz, no es el sonido 
melancólico del arpa.

Son ilusiones que fueron: 
Recuerdos ¡ay! que te engañan, 
sombras del bien que pasó... 
Ya te olvidó el que tú amas.

Esa noche y esa luna 
las mismas son que miraran 
indiferentes tu dicha, 
cual ora ven tu desgracia.

¡Ah! llora sí, ¡pobre Elvira! 
¡Triste amante abandonada! 
Esas hojas de esas flores 
que distraída tú arrancas,

¿sabes adónde, infeliz, 
el viento las arrebata?  
Donde fueron tus amores, 
tu ilusión y tu esperanza; 
deshojadas y marchitas,  
¡pobres flores de tu alma!

Blanca nube de la aurora,  
teñida  de ópalo y grana,  
naciente luz te colora, 
refulgente  precursora 
de la cándida  mañana.

Mas ¡ay! que se disipó 
tu pureza virginal, 
tu encanto el aire llevó 
cual la aventura ideal 
que el amor te prometió.

Hojas del árbol caídas 
juguetes del viento son: 
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Las ilusiones perdidas  
¡ay! son hojas desprendidas  
del árbol del corazón.

¡El corazón sin amor! 
Triste páramo  cubierto 
con la lava del dolor, 
oscuro inmenso desierto 
donde no nace una flor!

Distante un bosque sombrío, 
el sol cayendo en la mar, 
en la playa un aduar,  
y a los lejos un navío 
viento en popa navegar;

óptico vidrio  presenta 
en fantástica ilusión, 
y al ojo encantado ostenta  
gratas  visiones, que aumenta 
rica la imaginación.

Tú eres, mujer, un fanal  
transparente de hermosura: 
¡Ay de ti! si por tu mal 
rompe el hombre en su locura 
tu misterioso cristal.

Mas ¡ay! dichosa tú, Elvira, 
en tu misma desventura, 
que aun deleites  te procura,  
cuando tu pecho suspira, 
tu misteriosa locura:

Que es la razón un tormento, 
y vale más delirar 
sin juicio,  que el sentimiento 
cuerdamente  analizar, 
fijo  en él el pensamiento.

Vedla, allí va que sueña en su locura, 
presente el bien que para siempre huyó. 
Dulces palabras con amor murmura: 
Piensa que escucha al pérfi do  que amó.

Vedla, postrada  su piedad implora 
cual si presente la mirara allí: 
Vedla, que sola se contempla y llora, 
miradla delirante sonreír.

Y su frente en revuelto  remolino  
ha enturbiado  su loco pensamiento, 
como nublo  que en negro torbellino  
encubre el cielo y amontona  el viento.

Y vedla cuidadosa escoger flores, 
y las lleva mezcladas en la falda, 
y, corona nupcial de sus amores, 
se entretiene en tejer una guirnalda.
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Y en medio de su dulce desvarío
triste recuerdo el alma le importuna  
y al margen va del argentado río, 
y allí las flores echa de una en una;

y las sigue su vista en la corriente, 
una tras otras rápidas pasar, 
y confusos sus ojos y su mente 
se siente con sus lágrimas ahogar :

Y de amor canta, y en su tierna queja  
entona  melancólica canción, 
canción que el alma desgarrada  deja, 
lamento ¡ay! que llaga  el corazón.

¿Qué me valen tu calma y tu terneza,  
tranquila noche, solitaria luna, 
si no calmáis del hado  la crudeza,  
ni me dais esperanza de fortuna?

¿Qué me valen la gracia y la belleza, 
y amar como jamás amó ninguna, 
si la pasión que el alma me devora, 
la desconoce aquel que me enamora?

Lágrimas interrumpen su lamento,  
inclinan sobre el pecho su semblante,  
y de ella en derredor  susurra el viento 
sus últimas palabras, sollozante.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Murió de amor la desdichada Elvira, 
cándida rosa que agostó  el dolor, 
süave aroma que el viajero aspira 
y en sus alas el aura arrebató.

Vaso de bendición, ricos colores 
reflejó en su cristal la luz del día, 
mas la tierra empañó  sus resplandores,  
y el hombre lo rompió con mano impía.

Una ilusión acarició su mente: 
Alma celeste para amar nacida, 
era el amor de su vivir la fuente, 
estaba junto a su ilusión su vida.

Amada del Señor, flor venturosa,  
llena de amor murió y de juventud: 
Despertó alegre una alborada  hermosa, 
y a la tarde durmió en el ataúd.

Mas despertó también de su locura 
al término  postrero  de su vida, 
y al abrirse a sus pies la sepultura,  
volvió a su mente la razón perdida.
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¡La razón fría! ¡La verdad amarga!  
¡El bien pasado y el dolor presente!... 
¡Ella feliz! ¡que de tan dura carga  
sintió el peso al morir únicamente!

Y conociendo ya su fi n cercano, 
su mejilla una lágrima abrasó; 
y así al infi el con temblorosa mano, 
moribunda su víctima escribió:

“Voy a morir: perdona si mi acento 
vuela importuno a molestar tu oído: 
Él es, don Félix, el postrer lamento 
de la mujer que tanto te ha querido. 
La mano helada de la muerte siento...  
Adiós: ni amor ni compasión te pido... 
Oye y perdona si al dejar el mundo, 
arranca un ¡ay! su angustia al moribundo.

“¡Ah! para siempre adiós. Por ti mi vida 
dichosa un tiempo resbalar  sentí, 
y la palabra de tu boca oída, 
éxtasis celestial fue para mí.
Mi mente aún goza  la ilusión querida 
que para siempre ¡mísera! perdí... 
¡Ya todo huyó, desapareció contigo! 
¡Dulces horas de amor, yo las bendigo!

“Yo las bendigo, sí, felices horas, 
presentes siempre en la memoria mía, 
imágenes de amor encantadoras, 
que aún vienen a halagarme en mi agonía.  
Mas ¡ay! volad, huid, engañadoras 
sombras, por siempre; mi postrero día 
ha llegado: perdón, perdón, ¡Dios mío!, 
si aún gozo en recordar mi desvarío.

“Y tú, don Félix, si te causa enojos 
que te recuerde yo mi desventura; 
piensa están hartos  de llorar mis ojos 
lágrimas silenciosas de amargura, 
y hoy, al tragar  la tumba mis despojos,  
concede este consuelo a mi tristura ; 
estos renglones  compasivo mira; 
y olvida luego para siempre a Elvira.

“Y jamás turbe  mi infeliz memoria 
con amargos recuerdos tus placeres; 
goces te dé el vivir, triunfos la gloria, 
dichas el mundo, amor otras mujeres: 
Y si tal vez mi lamentable historia 
a tu memoria con dolor trajeres, 
llórame, sí; pero palpite  exento  
tu pecho de roedor  remordimiento.

“Adiós por siempre, adiós: un breve instante 
siento de vida, y en mi pecho el fuego 

81

82

83

84

85

86

87 88

89

90

91

92 93

94 95

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/90432?pdf


4.6.6 https://human.libretexts.org/@go/page/90432

aún arde de mi amor; mi vista errante 
vaga desvanecida...  ¡calma luego, 
oh muerte, mi inquietud!...  ¡Sola... expirante!... 
Ámame: no, perdona: ¡inútil ruego!  
¡Adiós! ¡adiós! ¡tu corazón perdí! 
-¡Todo acabó en el mundo para mí!”

Así escribió su triste despedida  
momentos antes de morir, y al pecho 
se estrechó de su madre dolorida, 
que en tanto inunda en lágrimas su lecho.

Y exhaló luego su postrer aliento, 
y a su madre sus brazos se apretaron 
con nervioso y convulso movimiento, 
y sus labios un nombre murmuraron.

Y huyó su alma a la mansión dichosa, 
do  los ángeles moran...  
Tristes flores brota la tierra en torno de su losa,  
el céfiro  lamenta sus amores.

Sobre ella un sauce  su ramaje inclina, 
sombra le presta en lánguido desmayo,  
y allá en la tarde, cuando el sol declina, 
baña su tumba en paz su último rayo...

Figura : Retrato de Henriette Sontag como donna Anna en Don Giovanni de Lorenzo da Ponte y Wolfgang Amadeus Mozart,
por Paul Delaroche, 1831. Wikimedia Commons [HenrietteSontag.jpg].

1 enajenada, entontecida, intoxicada 
2 estrellas 
3 crowned 
4 limpio, liso, puro, resplandeciente 
5 chiffon, una tela fina, delgada y semitransparente 
6 Sometida a una tristeza vaga, profunda y permamente, a un estado asociado en la medicina clásica con un exceso de bilis negro,
uno de los cuatro fl uidos corporales de la teoría de los humores. 
7 pasar desde el otro lado de las montañas 
8 cerro aislado o solitario, knoll 
9 blanca 
10 parte superior de la cara 
11 arroyo, brook 
12 brillante, resplandeciente
13 plateadas 
14 sparks 
15 densas, gruesas, apretadas 
16 boughs 
17 parte interna 
18 vientos suaves y dulces 
19 to whisper 
20 to unfold 
21 menean, to rock, to sway 
22 flor blanca del naranjo, limonero o cidro 
23 perfumar 
24 flame 
25 lugar donde se vive 
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26 Sílfide, espíritu femenino del aire que tiene su origen en los escritos de Paracelso (s. XVI). Son similares a las ninfas de la
mitología griega, las cuales se asocian con lugares geográfi cos determinados, especialmente los lagos, ríos, arroyos y estanques de
las montánas. 
27 sacar, separar 
28 ahora 
29 quema 
30 tempestad, tormenta del mar 
31 inquietar, perturbar 
32 sobresaltada, asustada 
33 arranca, quita y lleva 
34 wilted, withered 
35 primera luz del día, que precede al alba; o primeros tiempos de algo 
36 tinted, dyed 
37 roja 
38 brillante 
39 simple, inocente, ingenua 
40 arrancadas, caídas 
41 lugar frío o desabrigado y yermo, wasteland 
42 campamento de tiendas o conjunto de viviendas pobres 
43 cristal, espejo 
44 to boast 
45 placenteras, alegres 
46 beacon 
47 placeres 
48 consigue, provee 
49 sensatez, cordura; lo opuesto de la locura 
50 racionalmente, lógicamente 
51 enfocado 
52 traidor 
53 rendida, humillada, arrodillada 
54 confuso 
55 whirlwind, swirl 
56 oscurecido, to muddy 
57 nube que señala tormenta 
58 remolino de viento 
59 to amass, to heap 
60 corona de flores 
61 delirio 
62 incomoda 
63 sofocarse en el agua 
64 expresión de dolor o pena 
65 empieza a cantar 
66 partida, rota, rasgada 
67 to wound 
68 ternura, cariño 
69 destino, fatalidad 
70 rigor, dureza, severidad 
71 cara 
72 alrededor 
73 sobbing 
74 secó, abrasó, consumió 
75 to mist 
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76 luces claras 
77 afortunada 
78 amanecer 
79 límite 
80 final 
81 tumba 
82 lo opuesto de dulce 
83 peso 
84 deslizarse, to slip away 
85 disfrutar, sentir placer 
86 el dolor de la muerte 
87 cansados 
88 consumir
89 restos mortales 
90 tristeza 
91 líneas de escritura 
92 moleste 
93 to beat 
94 libre 
95 gnawing 
96 sentimiento de culpabilidad 
97 faded 
98 ansiedad, preocupación 
99 súplica, petición, de rogar 
100 adiós 
101 donde 
102 viven, habitan 
103 sepulcro, o piedra que lo cubre 
104 viento suave y apacible 
105 probablemente un sauce llorón, weeping willow 
106 desánimo

4.6: El estudiante de Salamanca (1837-1840), segunda parte is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by
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4.7: El estudiante de Salamanca (1837-1840), tercera parte
Cuadro dramático

Sarg. ¿Tenéis más que parar?
Franco Paro los ojos. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Los ojos sí, los ojos: que descreo 
Del que los hizo para tal empleo. 
—Moreto. San Franco de Sena.

PERSONAS:

DON FÉLIX DE MONTEMAR 
DON DIEGO DE PASTRANA  
Seis jugadores

En derredor de una mesa 
hasta seis hombres están, 
fija la vista en los naipes,  
mientras juegan al parar ;

y en sus semblantes se pintan 
el despecho  y el afán : 
Por perder desesperados, 
avarientos  por ganar.

Reina profundo silencio, 
sin que lo rompa jamás 
otro ruido que el del oro, 
o una voz para jurar.

Pálida lámpara alumbra 
con trémula  claridad, 
negras de humo  las paredes 
de aquella estancia  infernal.

Y el misterioso bramido  
se escucha del huracán,  
que azota  los vidrios  frágiles 
con sus alas al pasar.

Escena I
JUGADOR 1.  
El caballo  aún no ha salido.

JUGADOR 2.  
¿Qué carta vino?

JUGADOR 1.  
La sota.

JUGADOR 2.  
Pues por poco se alborota.

JUGADOR 1.  
Un caudal  llevo perdido: 
¡Voto  a Cristo!
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JUGADOR 2.  
No juréis, 
que aún no estáis en la agonía.

JUGADOR 1.  
No hay suerte como la mía.

JUGADOR 2.  
¿Y como cuánto perdéis?

JUGADOR 1.  
Mil escudos  y el dinero 
que don Félix me entregó.

JUGADOR 2.  
¿Dónde anda?

JUGADOR 1.  
¡Qué sé yo! 
No tardará.

JUGADOR 3.  
Envido.

JUGADOR 1.  
Quiero.

Escena II
Galán  de talle gentil, 
la mano izquierda apoyada 
en el pomo  de la espada, 
y el aspecto varonil: 
Alta el ala del sombrero 
porque descubra la frente, 
con airoso  continente
entró luego un caballero.

JUGADOR 1.  
(Al que entra.) 
Don Félix, a buena hora 
habéis llegado.

DON FÉLIX 
¿Perdisteis?

JUGADOR 1.  
El dinero que me disteis 
y esta bolsa pecadora.

JUGADOR 2.  
Don Félix de Montemar 
debe perder. El amor 
le negara  su favor 
cuando le viera ganar.

DON FÉLIX 
(Con desdén. ) 
Necesito ahora dinero 
y estoy hastiado  de amores. 
(Al corro,  con altivez.) 
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Dos mil ducados,  señores, 
por esta cadena  quiero. 
(Quítase una cadena que lleva al pecho.)

JUGADOR 3.  
Alta ponéis la tarifa.

DON FÉLIX 
(Con altivez.) 
La pongo en lo que merece. 
Si otra duda se os ofrece,  
decid. 
(Al corro.) 
Se vende y se rifa.

JUGADOR 4.  
(Aparte. ) 
¿Y hay quién sufra tal afrenta ?

DON FÉLIX 
Entre cinco están hallados.  
A cuatrocientos ducados 
os toca, según mi cuenta.  
Al as  de oros.  Allá va. 
(Va echando cartas, que toman los 
jugadores en silencio.) 
Uno, dos... 
(Al perdidoso.) 
Con vos no cuento.

JUGADOR 1.  
Por el motivo lo siento.

JUGADOR 3.  
¡El as! ¡El as! Aquí está.

JUGADOR 1.  
Ya ganó.

DON FÉLIX 
Suerte tenéis.  
A un solo golpe de dados  
tiro los dos mil ducados.

JUGADOR 3.  
¿En un golpe?

JUGADOR 1.  
(A DON FÉLIX.) 
Los perdéis.

DON FÉLIX 
Perdida tengo yo el alma, 
y no me importa un ardite.

JUGADOR 3.  
Tirad.

DON FÉLIX 
Al primer embite.

28

29

º

30

31

º

32

33

34

35 36

º

º

º

37

º

º

38

º

39

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/90433?pdf


4.7.4 https://human.libretexts.org/@go/page/90433

JUGADOR 3.  
Tirad pronto.

DON FÉLIX 
Tened calma: 
Que os juego más todavía,  
y en cien onzas hago el trato,  
y os lleváis este retrato  
con marco  de pedrería.

JUGADOR 3.  
¿En cien onzas?

DON FÉLIX 
¿Qué dudáis?

JUGADOR 1.  
(Tomando el retrato.) 
¡Hermosa mujer!

JUGADOR 4.  
No es caro:

DON FÉLIX 
¿Queréis pararlas?

JUGADOR 3.  
Las paro.
Más ganaré.

DON FÉLIX 
Si ganáis 
(Se registra todo.) 
no tengo otra joya aquí.

JUGADOR 1.  
(Mirando el retrato.) 
Si esta imagen respira...

DON FÉLIX 
A estar aquí la jugara 
a ella, al retrato y a mí.

JUGADOR 3.  
Vengan los dados.

DON FÉLIX 
Tirad.

JUGADOR 2.  
Por don Félix, cien ducados.

JUGADOR 4.  
En contra van apostados.

JUGADOR 5.  
Cincuenta más. Esperad, 
no tiréis.

JUGADOR 2.  
Van los cincuenta.
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JUGADOR 1.  
Yo, sin blanca,  a Dios le ruego  
por don Félix.

JUGADOR 5.  
Hecho el juego.

JUGADOR 3.  
¿Tiro?

DON FÉLIX 
Tirad con sesenta. 
De a caballo.

(Todos se agrupan con ansiedad alrededor de 
la mesa. El JUGADOR 3.  tira los dados.)

JUGADOR 4.º 
¿Qué ha salido?

JUGADOR 2.  
¡Mil demonios, que a los dos 
nos lleven!

DON FÉLIX 
(Con calma al 1. ) 
¡Bien, vive Dios! 
Vuestros ruegos me han valido. 
Encomendadme  otra vez, 
don Juan, al diablo; no sea 
que si os oye Dios, me vea 
cautivo y esclavo en Fez.

JUGADOR 3.  
Don Félix, habéis perdido 
sólo el marco, no el retrato, 
que entrar la dama en el trato 
vuestra intención no habrá sido.

DON FÉLIX 
¿Cuánto dierais por la dama?

JUGADOR 3.  
Yo, la vida.

DON FÉLIX 
No la quiero. 
Mirad si me dais dinero, 
y os la lleváis.

JUGADOR 3.  
¡Buena fama 
lograréis entre las bellas 
cuando descubran altivas, 
que vos las hacéis cautivas, 
para en seguida vendellas!

DON FÉLIX 
Eso a vos no importa nada. 
¿Queréis la dama? Os la vendo.
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JUGADOR 3.  
Yo de pinturas no entiendo.

DON FÉLIX 
(Con cólera. ) 
Vos habláis con demasiada 
altivez e irreverencia 
de una mujer... ¡y si no!...

JUGADOR 3.  
De la pintura hablé yo.

TODOS 
Vamos, paz; no haya pendencia.

DON FÉLIX 
(Sosegado. ) 
Sobre mi palabra os juego
mil escudos.

JUGADOR 3.  
Van tirados.

DON FÉLIX 
A otra suerte de esos dados ; 
y al diablo les prenda fuego.

Escena III

Pálido el rostro,  
cejijunto  el ceño,   
y torva  la mirada, aunque afligida,  
y en ella un firme y decidido empeño  
de dar la muerte o de perder la vida, 
un hombre entró embozado hasta los ojos, 
sobre las juntas cejas  el sombrero:  
Víbrale el rostro al corazón enojos, 
el paso firme, el ánimo altanero. 
Encubierta fatídica  fi gura, 
sed de sangre su espíritu secó,  
emponzoñó  su alma la amargura,  
la venganza irritó su corazón. 
Junto a don Félix llega y desatento 
no habla a ninguno, ni aun la frente inclina; 
y en pie delante de él y el ojo atento,
con iracundo  rostro le examina.  
Miró también don Félix al sombrío 
huésped  que en él los ojos enclavó  
y con sarcasmo desdeñoso y frío 
fijos en él los suyos, sonrió.

DON FÉLIX 
Buen hombre, ¿de qué tapiz  
se ha escapado—el que se tapa — 
que entre el sombrero y la capa 
se os ve apenas la nariz?
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DON DIEGO 
Bien, don Félix, cuadra en vos
esa insolencia importuna.

DON FÉLIX 
(Al JUGADOR 3.  sin hacer caso 
de DON DIEGO.) 
Perdisteis.

JUGADOR 3.  
Sí. La fortuna 
se trocó : tiro y van dos.  
(Vuelve a tirar.)

DON FÉLIX 
Gané otra vez. 
(Al embozado.) 
No he entendido 
qué dijisteis, ni hice aprecio  
de si hablasteis blando  o recio  
cuando me habéis respondido.

DON DIEGO 
A solas hablar querría.

DON FÉLIX 
Podéis, si os place, empezar, 
que por vos no he de dejar 
tan honrosa compañía.  
Y si Dios aquí os envía 
para hacer mi conversión, 
no despreciéis  la ocasión 
de convertir tanta gente, 
mientras que yo humildemente 
aguardo  mi absolución.

DON DIEGO 
(Desembozándose con ira.) 
Don Félix, ¿no conocéis 
a don Diego de Pastrana?

DON FÉLIX 
A vos no, mas sí a una hermana 
que imagino que tenéis.

DON DIEGO 
¿Y no sabéis que murió?

DON FÉLIX 
Téngala Dios en su gloria.

DON DIEGO 
Pienso que sabéis su historia, 
y quién fue quien la mató.

DON FÉLIX 
(Con sarcasmo.) 
¡Quizá alguna calentura!
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DON DIEGO 
¡Mentís vos!

DON FÉLIX 
Calma, don Diego, 
que si vos os morís luego, 
es tanta mi desventura,  
que aún me lo habrán de achacar,  
y es en vano ese despecho, 
si se murió, a lo hecho, pecho, 
ya no ha de resucitar.

DON DIEGO 
Os estoy mirando y dudo 
si habré de manchar mi espada 
con esa sangre malvada,  
o echaros al cuello un nudo  
con mis manos, y con mengua,  
en vez de desafi aros, 
el corazón arrancaros 
y patearos  la lengua.  
Que un alma, una vida, es 
satisfacción muy ligera,  
y os diera mil si pudiera 
y os las quitara después. 
Juego a mi labio han de dar 
abiertas todas tus venas, 
que toda su sangre apenas 
basta mi sed a calmar. 
¡Villano!  
(Tira de la espada; TODOS los jugadores 
se interponen.)

TODOS 
Fuera de aquí 
a armar quimera.

DON FÉLIX 
(Con calma, levantándose.) 
Tened, 
don Diego, la espada, y ved 
que estoy yo muy sobre mí,  
y que me contengo mucho, 
no sé por qué, pues tan frío 
en mi colérico brío 
vuestras injurias  escucho.

DON DIEGO 
(Con furor reconcentrado y con la espada 
desnuda.) 
Salid de aquí; que a fe mía, 
que estoy resulto a mataros, 
y no alcanzara a libraros 
la misma virgen María.  
Y es tan cierta mi intención, 
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tan resuelta está mi alma, 
que hasta mi cólera calma 
mi fi rme resolución. 
Venid conmigo.

DON FÉLIX 
Allá voy; 
pero si os mato, don Diego, 
que no me venga otro luego 
a pedirme cuenta.  Soy 
con vos al punto. Esperad 
cuente el dinero... uno... dos...  
(A DON DIEGO.) 
Son mis ganancias; por vos 
pierdo aquí una cantidad 
considerable de oro 
que iba a ganar... ¿y por qué? 
Diez... quince... por no sé qué 
cuento de amor...¡un tesoro 
perdido!... voy al momento. 
Es un puro disparate  
empeñarse en que yo os mate; 
lo digo, como lo siento.

DON DIEGO 
Remiso  andáis y cobarde 
y hablador en demasía.

DON FÉLIX 
Don Diego, más sangre fría: 
para reñir nunca es tarde, 
y si aún fuera otro el asunto,  
yo os perdonara la prisa: 
pidierais vos una misa  
por la difunta,  y al punto...

DON DIEGO 
¡Mal caballero!

DON FÉLIX 
Don Diego, 
mi delito  no es gran cosa. 
Era vuestra hermana hermosa: 
la vi, me amó, creció el fuego, 
se murió, no es culpa mía; 
y admiro vuestro candor, 
que no se mueren de amor 
las mujeres de hoy en día.

DON DIEGO 
¿Estáis pronto?

DON FÉLIX 
Están contados. 
Vamos andando
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DON DIEGO 
¿Os reís? 
(Con voz solemne.) 
Pensad que a morir venís. 
(DON FÉLIX sale tras de él, embolsándose 
el dinero con indiferencia.) 
Son mil trescientos ducados.

Escena IV
Los jugadores.

JUGADOR 1.  
Este don Diego Pastrana 
es un hombre decidido. 
Desde Flandes ha venido 
sólo a vengar a su hermana.

JUGADOR 2.  
¡Pues no ha hecho mal disparate! 
Me da el corazón su muerte.

JUGADOR 3.  
¿Quién sabe? Acaso la suerte...

JUGADOR 4.  
Me alegraré que lo mate.

 
 
1 playing cards 
2 juego de naipes 
3 resentimiento, enemistad 
4 deseo, ansia, ambición 
5 avariciosos, envidiosos 
6 blasfemar, maldecir 
7 temblorosa 
8 smoke 
9 cuarto 
10 roar, bellow, howl 
11 pega, golpea 
12 los cristales de las ventanas 
13 el naipe del caballero, que equivale en la baraja inglesa a la reina 
14 equivalente del jack en la baraja inglesa 
15 cantidad considerable o enorme 
16 to swear 
17 moneda de oro que equivalía dieciséis reales de plata 
18 to bid 
19 hombre guapo y atractivo 
20 handle, grip 
21 elegante, triunfante 
22 aire, actitud, postura 
23 culpable, sinful 
24 impidiera, quitara 
25 disdain 
26 cansado, aburrido, harto 
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27 grupo de gente (en círculo) 
28 moneda de oro europea 
29 chain 
30 precio 
31 to raffle 
32 aside 
33 insulto 
34 ustedes son cinco 
35 ace 
36 en la baraja inglesa, diamantes 
37 dice 
38 cosa de poco valor, literalmente una moneda menor 
39 envite: apuesta, bet 
40 acuerdo, deal 
41 frame 
42 joyas 
43 apostarlas (las cien onzas de oro) 
44 parece que está viva 
45 to bet 
46 tipo de moneda menor 
47 rápido como los caballos 
48 poned en manos de (del Diablo) 
49 Capital antigua de Marruecos. 
50 enfado, ira, rencor 
51 riña, pelea 
52 calmado 
53 está bien (la apuesta de mil escudos asegurados por la palabra de don Félix) 
54 todo en un tiro de los dados 
55 la cara 
56 bushy eyebrowed 
57 brow 
58 amenazadora, fiera, agresiva 
59 apenada, dolorida 
60 deseo vehemente 
61 eyebrows 
62 fatal, ominosa 
63 envenenar, infectar 
64 furioso 
65 visitante 
66 clavó, fijó, to rivet 
67 tapestry, wall hanging 
66 se encubre, se oculta, se disfraza 
69 te corresponde 
70 cambió 
71 he tirado un dos 
72 no me fijé, no me preocupé 
73 tímido 
74 con fuerza 
75 menospreciar, desestimar 
76 espero 
77 excitación sexual 
78 infortunio 
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79 acusar 
80 perversa 
81 knot 
82 deshonra, infamia 
83 to trample 
84 de poco peso 
85 malvado, perverso 
86 riña, pelea 
87 me domino, me controlo 
88 insultos 
89 a cuestionarme 
90 ya vengo 
91 tontería, locura 
92 reticente 
93 demasiado 
94 el tema, la cuestión 
95 mass 
96 la muerta 
97 ofensa, transgresión 
98 listo 
99 Flanders, en el norte de la Bélgica.
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4.8: El estudiante de Salamanca (1837-1840), cuarta parte

Cuarta parte

Salió en fi n de aquel estado, para caer en el dolor más sombrío, en la más desalentada desesperación y en la mayor amargura y
desconsuelo que pueden apoderarse de este pobre corazón humano, que tan positivamente choca y se quebranta con los males,
como con vaguedad aspira en algunos momentos, casi siempre sin conseguirlo, a tocar los bienes ligeramente y de pasada. 
Miguel de los Santos Álvarez, 
La protección de un sastre.

Spiritus quidem promptus est; caro vero infirma. 
(S. Marc. Evang.)

Vedle, don Félix es, espada en mano, 
sereno el rostro, firme el corazón; 
también de Elvira el vengativo hermano 
sin piedad a sus pies muerto cayó.

Y con tranquila audacia se adelanta 
por la calle fatal del Ataúd; 
y ni medrosa aparición le espanta, 
ni le turba la imagen de Jesús.

La moribunda  lámpara que ardía 
trémula lanza su postrer fulgor,  
y en honda  oscuridad, noche sombría 
la misteriosa calle encapotó.

Mueve los pies el Montemar osado 
en las tinieblas con incierto giro,  
cuando ya un trecho  de la calle andado 
súbito junto a él oye un suspiro.

Resbalar por su faz  sintió el aliento,  
y a su pesar sus nervios se crisparon ; 
mas pasado el primero movimiento, 
a su primera rigidez tornaron.

“¿Quién va?”, pregunta con la voz serena, 
que ni fi nge valor, ni muestra miedo, 
el alma de invencible vigor llena, 
fiado en su tajante  de Toledo.

Palpa  en torno de  sí, y el impío jura,  
y a mover vuelve la atrevida  planta,  
cuando hacia él fatídica fi gura, 
envuelta en blancas ropas, se adelanta.

Flotante y vaga, las espesas nieblas 
ya disipa  y se anima y va creciendo 
con apagada  luz, ya en las tinieblas 
su argentino blancor  va apareciendo.

Ya leve punto  de luciente plata, 
astro de clara lumbre  sin mancilla,  
el horizonte lóbrego dilata  
y allá en la sombra en lontananza  brilla.
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Los ojos Montemar fi jos en ella, 
con más asombro  que temor la mira; 
tal vez la juzga vagarosa estrella 
que en el espacio de los cielos gira.

Tal vez engaño de sus propios ojos, 
forma falaz que en su ilusión creó, 
o del vino ridículos antojos  
que al fin su juicio a alborotar subió.

Mas el vapor del néctar jerezano  
nunca su mente a trastornar  bastara, 
que ya mil veces embriagarse en vano 
en frenéticas órgias intentara.

“Dios presume  asustarme: ¡ojalá fuera, 
—dijo entre sí riendo—el diablo mismo!  
que entonces, vive Dios, quién soy supiera 
el cornudo  monarca del abismo”.

Al pronunciar tan insolente ultraje  
la lámpara del Cristo se encendió: 
y una mujer velada en blanco traje,  
ante la imagen de rodillas vio.

“Bienvenida la luz” -dijo el impío-. 
“Gracias a Dios o al diablo”; y con osada, 
fi rme intención y temerario brío, 
el paso vuelve a la mujer tapada.

Mientras él anda, al parecer se alejan 
la luz, la imagen, la devota dama,
mas si él se para, de moverse dejan: 
y lágrima tras lágrima, derrama  
de sus ojos inmóviles la imagen. 
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira 
su planta audaz, ni su impiedad atajen,  
rostro a rostro a Jesús, Montemar mira.

La calle parece se mueve y camina, 
faltarle la tierra sintió bajo el pie;  
sus ojos la muerta mirada fascina 
del Cristo, que intensa clavada  está en él.

Y en medio el delirio que embarga  su mente, 
y achaca él al vino que al fin le embriagó, 
la lámpara alcanza con mano insolente  
del ara  do alumbra la imagen de Dios,

y al rostro la acerca, que el cándido lino  
encubre, con ánimo asaz  descortés; 
mas la luz apaga viento repentino, 
y la blanca dama se puso de pie.

Empero  un momento creyó que veía 
un rostro que vagos recuerdos quizá, 
y alegres memorias confusas, traía 
de tiempos mejores que pasaron ya.
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Un rostro de un ángel que vio en un ensueño,  
como un sentimiento que el alma halagó, 
que anubla  la frente con rígido ceño, 
sin que lo comprenda jamás la razón.

Su forma gallarda  dibuja en las sombras 
el blanco ropaje que ondeante  se ve 
y cual si pisara mullidas  alfombras,  
deslízase leve sin ruido su pie.

Tal vimos al rayo de la luna llena 
fugitiva vela de lejos cruzar,  
que ya la hinche  en popa  la brisa serena 
que ya la confunde la espuma  del mar.

También la esperanza blanca y vaporosa 
así ante nosotros pasa en ilusión, 
y el alma conmueve  con ansia  medrosa  
mientras la rechaza la adusta  razón.

Figura : A caza de dientes (Caprichos n. 12), Francisco de Goya, 1799. Wikimedia Commons[1.jpg]. Estampa en papel
agarbanzado de un grabado en aguafuerte

DON FÉLIX 
“¡Qué! ¿sin respuesta me deja? 
¿No admitís mi compañía? 
¿Será quizá alguna vieja 
devota?... ¡Chasco  sería! 
En vano, dueña, es callar, 
ni hacerme señas  que no; 
he resuelto que sí yo, 
y os tengo que acompañar.  
Y he de saber dónde vais 
y si sois hermosa o fea, 
quién sois y cómo os llamáis. 
Y aun cuando imposible sea,  
y fuerais vos Satanás, 
con sus llamas y sus cuernos, 
hasta en los mismos infiernos,
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vos delante y yo detrás,  
hemos de entrar, ¡vive Dios! 
Y aunque lo estorbara el cielo, 
que yo he de cumplir mi anhelo  
aun a despecho de vos:  
y perdonadme, señora, 
si hay en mi empeño osadía, 
mas fuera descortesía 
dejaros sola a esta hora:  
y me va en ello mi fama,  
que juro a Dios no quisiera 
que por temor se creyera 
que no he seguido a una dama”.

Del hondo del pecho profundo gemido,  
crujido del vaso que estalla  al dolor, 
que apenas medroso lastima el oído, 
pero que punzante  rasga  el corazón;

gemido de amargo recuerdo pasado, 
de pena presente, de incierto pesar,  
mortífero  aliento, veneno exhalado 
del que encubre el alma ponzoñoso  mar;

Gemido de muerte lanzó y silenciosa 
la blanca figura su pie resbaló, 
cual mueve sus alas sílfi de amorosa 
que apenas las aguas del lago rizó.

Ay el que vio acaso perdida en un día 
la dicha que eterna creyó el corazón, 
y en noche de nieblas, y en honda agonía 
en un mar sin playas muriendo quedó!...

Y solo y llevando consigo en su pecho, 
compañero eterno su dolor crüel, 
el mágico encanto del alma deshecho, 
su pena, su amigo y amante más fiel;

miró sus suspiros llevarlos el viento, 
sus lágrimas tristes perderse en el mar, 
sin nadie que acuda  ni entienda su acento, 
insensible  el cielo y el mundo a su mal...

Y ha visto la luna brillar en el cielo 
serena y en calma mientras él lloró, 
y ha visto los hombres pasar en el suelo 
y nadie a sus quejas los ojos volvió,

y él mismo, la befa  del mundo temblando, 
su pena en su pecho profunda escondió, 
y dentro en su alma su llanto tragando 
con falsa sonrisa su labio vistió!...

¡Ay! quien ha contado las horas que fueron, 
horas otro tiempo que abrevió el placer, 
y hoy solo y llorando piensa cómo huyeron 
con ellas por siempre las dichas de ayer;
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y aquellos placeres, que el triste ha perdido, 
no huyeron del mundo, que en el mundo están, 
y él vive en el mundo do siempre ha vivido, 
y aquellos placeres para él no son ya!

¡Ay! del que descubre por fin la mentira, 
¡Ay! del que la triste realidad palpó, 
del que el esqueleto de este mundo mira, 
y sus falsas galas  loco le arrancó...

¡Ay! de aquel que vive sólo en lo pasado...! 
¡Ay! del que su alma nutre en  su pesar, 
las horas que huyeron llamara angustiado, 
las horas que huyeron jamás tornarán...

Quien haya sufrido tan bárbaro duelo,
quien noches enteras contó sin dormir 
en lecho  de espinas, maldiciendo al cielo, 
horas sempiternas  de ansiedad sin fin;

quien haya sentido quererse del pecho 
saltar a pedazos  roto el corazón; 
crecer su delirio, crecer su despecho; 
al cuello cien nudos echarle el dolor;

ponzoñoso lago de punzante hielo, 
sus lágrimas tristes, que cuajó  el pesar, 
reventando  ahogarle, sin hallar consuelo, 
ni esperanza nunca, ni tregua  en su afán.

Aquel, de la blanca fantasma el gemido, 
única respuesta que a don Félix dio, 
hubiera, y su inmenso dolor, comprendido, 
hubiera pesado su inmenso valor.

Figura : Detalle del óleo Nocturne: Trafalgar Square (c. 1875-1877) del americano James Abbot McNeill Whistler, autor de
Whistler’s Mother. Wikimedia Commons [trafalgar.jpg].

DON FÉLIX 
“Si buscáis algún ingrato,  
yo me ofrezco agradecido; 
pero o miente ese recato, 
o vos sufrís el mal trato 
de algún celoso marido.
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“¿Acerté?  ¡Necia manía!  
Es para volverme loco, 
si insistís en tal porfía ; 
con los mudos,  reina mía, 
yo hago mucho y hablo poco”.

Segunda vez importunada en tanto, 
una voz de süave melodía 
el estudiante oyó que parecía 
eco lejano de armonioso canto:

De amante pecho lánguido latido,  
sentimiento inefable  de ternura,  
suspiro fiel de amor correspondido, 
el primer sí de la mujer aún pura.

“Para mí los amores acabaron: 
todo en el mundo para mí acabó: 
los lazos que a la tierra me ligaron,  
el cielo para siempre desató”,

dijo su acento misterioso y tierno, 
que de otros mundos la ilusión traía, 
eco de los que ya reposo  eterno 
gozan en paz bajo la tumba fría.

Montemar, atento sólo a su aventura, 
que es bella la dama y aun fácil juzgó,  
y la hora, la calle y la noche oscura 
nuevos incentivos a su pecho son.

-Hay riesgo  en seguirme. -Mirad ¡qué reparo!  
-Quizá luego os pese.  -Puede que por vos. 
-Ofendéis al cielo. -Del diablo me amparo.  
-Idos, caballero, ¡no tentéis  a Dios!

-Siento me enamora más vuestro despego,  
y si Dios se enoja, pardiez  que hará mal: 
véame en vuestros brazos y máteme luego. 
-¡Vuestra última hora quizá esta será!...

Dejad ya, don Félix, delirios mundanos.  
-¡Hola, me conoce! -¡Ay! ¡Temblad por vos! 
¡Temblad, no se truequen deleites livianos  
en penas eternas! -Basta de sermón,

que yo para oírlos la cuaresma  espero;  
y hablemos de amores, que es más dulce hablar; 
dejad ese tono solemne y severo, 
que os juro, señora, que os sienta  muy mal;

la vida es la vida: cuando ella se acaba, 
acaba con ella también el placer.  
¿De inciertos pesares por qué hacerla esclava? 
Para mí no hay nunca mañana ni ayer.

Si mañana muero, que sea en mal hora 
o en buena, cual dicen, ¿qué me importa a mí? 
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Goce yo el presente, disfrute yo ahora,  
y el diablo me lleve si quiere al morir.

-¡Cúmplase en fi n tu voluntad, Dios mío!, 
la fi gura fatídica exclamó. 
Y en tanto al pecho redoblar  su brío 
siente don Félix y camina en pos.

Cruzan tristes calles, 
plazas solitarias, 
arruinados muros, 
donde sus plegarias
y falsos conjuros,  
en la misteriosa 
noche borrascosa, 
maldecida bruja 
con ronca  
voz canta, 
y de los sepulcros 
los muertos levanta. 
Y suenan los ecos 
de sus pasos huecos 
en la soledad; 
mientras en silencio 
yace  
la ciudad, 
y en lúgubre son  
arrulla  
su sueño 
bramando Aquilón.

Y una calle y otra cruzan, 
y más allá y más allá: 
ni tiene término el viaje, 
ni nunca dejan de andar, 
y atraviesan, pasan, vuelven, 
cien calles quedando atrás,  
y paso tras paso siguen, 
y siempre adelante van; 
y a confundirse ya empieza 
y a perderse Montemar, 
que ni sabe a dó camina, 
ni acierta ya dónde está; 
y otras calles, otras plazas 
recorre y otra ciudad, 
y ve fantásticas torres 
de su eterno pedestal 
arrancarse, y sus macizas  
negras masas caminar, 
apoyándose en sus ángulos 
que en la tierra, en desigual, 
perezoso tronco  fijan;  
y a su monótono andar, 
las campanas sacudidas  
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misteriosos dobles  dan; 
mientras en danzas grotescas 
y al estruendo funeral  
en derredor cien espectros 
danzan con torpe compás : 
y las veletas  sus frentes 
bajan ante él al pasar, 
los espectros le saludan,  
y en cien lenguas de metal, 
oye su nombre en los ecos 
de las campanas sonar.

Mas luego cesa el estrépito,  
y en silencio, en muda paz 
todo queda, y desaparece
de súbito la ciudad:

palacios, templos, se cambian 
en campos de soledad, 
y en un yermo  y silencioso 
melancólico arenal,  
sin luz, sin aire, sin cielo, 
perdido en la inmensidad, 
tal vez piensa que camina, 
sin poder parar jamás, 
de extraño empuje llevado 
con precipitado afán; 
entretanto que su guía 
delante de él sin hablar, 
sigue misterioso, y sigue 
con paso rápido, y ya 
se remonta ante sus ojos 
en alas del huracán, 
visión sublime, y su frente 
ve fosfórica brillar, 
entre lívidos relámpagos 
en la densa oscuridad, 
sierpes de luz, luminosos 
engendros  del vendaval ; 
y cuando duda si duerme,  
si tal vez sueña o está 
loco, si es tanto prodigio,  
tanto delirio verdad, 
otra vez en Salamanca 
súbito vuélvese a hallar, 
distingue los edifi cios, 
reconoce en dónde está, 
y en su delirante vértigo 
al vino vuelve a culpar, 
y jura, y siguen andando 
ella delante, él detrás.

“¡Vive Dios!, dice entre sí, 
o Satanás se chancea,  
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o no debo estar en mí 
o el málaga  que bebí 
en mi cabeza aún humea.

“Sombras, fantasmas, visiones... 
Dale con tocar a muerto  
y en revueltas confusiones, 
danzando estos torreones 
al compás de tal concierto.

“Y el juicio voy a perder 
entre tantas maravillas, 
que estas torres llegué a ver, 
como mulas de alquiler,  
andando con campanillas.

“¿Y esta mujer quién será? 
Mas si es el diablo en persona, 
¿a mí qué diantre  me da? 
Y más que el traje en que va 
en esta ocasión, le abona.

“Noble señora, imagino 
que sois nueva en el lugar: 
andar así es desatino ; 
o habéis perdido el camino, 
o esto es andar por andar.

“Ha dado en  no responder, 
que es la más rara locura 
que puede hallarse en mujer, 
y en que yo la he de querer  
por su paso de andadura”.

En tanto don Félix a tientas  seguía, 
delante camina la blanca visión, 
triplica su espanto la noche sombría, 
sus hórridos gritos redobla Aquilón.

Rechinan  girando las férreas  veletas, 
crujir de cadenas  se escucha sonar, 
las altas campanas, por el viento inquietas 
pausados sonidos en las torres dan.

Rüido de pasos de gente que viene 
a compás marchando con sordo  rumor, 
y de tiempo en tiempo su marcha detiene, 
y rezar parece en confuso son.

Llegó de don Félix luego a los oídos, 
y luego cien luces a lo lejos vio, 
y luego en hileras  largas divididos, 
vio que murmurando con lúgubre voz,

enlutados  bultos  andando venían; 
y luego más cerca con asombro ve, 
que un féretro  en medio y en hombros traían 
y dos cuerpos muertos tendidos  en él.
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Las luces, la hora, la noche, profundo, 
infernal arcano  parece encubrir. 
Cuando en hondo sueño yace muerto el mundo, 
cuando todo anuncia que habrá de morir

al hombre, que loco la recia tormenta 
corrió de la vida, del viento a merced,  
cuando una voz triste las horas le cuenta, 
y en lodo sus pompas  convertidas ve,

forzoso es que tenga de diamante el alma 
quien no sienta el pecho de horror palpitar, 
quien como don Félix, con serena calma 
ni en Dios ni en el diablo se ponga a pensar.

Así en tardos  pasos, todos murmurando, 
el lúgubre entierro  ya cerca llegó, 
y la blanca dama devota rezando, 
entrambas  rodillas en tierra dobló.

Calado el sombrero y en pie, indiferente 
el féretro mira don Félix pasar, 
y al paso pregunta con su aire insolente 
los nombres de aquellos que al sepulcro van.

Mas ¡cuál su sorpresa, su asombro cuál fuera, 
cuando horrorizado con espanto ve 
que el uno don Diego de Pastrana era, 
y el otro, ¡Dios santo!, y el otro era él...!

Él mismo, su imagen, su misma figura, 
su mismo semblante, que él mismo era en fin: 
y duda y se palpa y fría pavura  
un punto en sus venas sintió discurrir.

Al fin era hombre, y un punto temblaron 
los nervios del hombre, y un punto temió; 
mas pronto su antigua vigor recobraron, 
pronto su fiereza volvió al corazón.

-Lo que es, dijo, por Pastrana, 
bien pensado está el entierro; 
mas es diligencia  vana 
enterrarme a mí, y mañana 
me he de quejar de este yerro.

Diga, señor enlutado, 
¿a quién llevan a enterrar? 
-Al estudiante endiablado 
don Félix de Montemar”, 
respondió el encapuchado.

-Mientes, truhán.  -No por cierto. 
-Pues decidme a mí quién soy, 
si gustáis, porque no acierto 
cómo a un mismo tiempo estoy 
aquí vivo y allí muerto.
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-Yo no os conozco. -Pardiez, 
que si me llego a enojar,  
tus burlas te haga llorar 
de tal modo, que otra vez 
conozcas ya a Montemar.

¡Villano!... mas esto es 
ilusión de los sentidos,  
el mundo que anda al revés, 
los diablos entretenidos 
en hacerme dar traspiés.

¡El fanfarrón  de don Diego! 
De sus mentiras reniego,  
que cuando muerto cayó, 
al infi erno se fue luego 
contando que me mató.

Diciendo así, soltó una carcajada,  
y las espaldas con desdén volvió: 
se hizo el bigote, requirió  la espada, 
y a la devota  dama se acercó.

-Con que, en fin, ¿dónde vivís?, 
que se hace tarde, señora. 
-Tarde, aún no; de aquí a una hora  
lo será. -Verdad decís, 
será más tarde que ahora.

-Esa voz con que hacéis miedo, 
de vos me enamora más: 
yo me he echado el alma atrás; 
juzgad si me dará un bledo  
de Dios ni de Satanás.

-Cada paso que avanzáis 
lo adelantáis a la muerte, 
don Félix. ¿Y no tembláis, 
y el corazón no os advierte  
que a la muerte camináis?

Con eco melancólico y sombrío 
dijo así la mujer, y el sordo acento, 
sonando en torno del mancebo  impío, 
rugió  en la voz del proceloso  viento.

Las piedras con las piedras se golpearon, 
bajo sus pies la tierra retembló, 
las aves de la noche se juntaron, 
y sus alas crujir sobre él sintió:

y en la sombra unos ojos fulgurantes  
vio en el aire vagar que espanto inspiran, 
siempre sobre él saltándose anhelantes: 
ojos de horror que sin cesar le miran.

Y los vio y no tembló: mano a la espada 
puso y la sombra intrépido embistió,  
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y ni sombra encontró ni encontró nada; 
sólo fijos en él los ojos vio.

Y alzó los suyos impaciente al cielo, 
y rechinó los dientes y maldijo, 
y en él creciendo el infernal anhelo, 
con voz de enojo blasfemado dijo:

“Seguid, señora, y adelante vamos: 
tanto mejor si sois el diablo mismo, 
y Dios y el diablo y yo nos conozcamos, 
y acábese por fin tanto embolismo.

“Que de tanto sermón, de farsa tanta, 
juro, pardiez, que fatigado estoy: 
nada mi firme voluntad quebranta, 
sabed en fin que donde vayáis voy

“Un término no más tiene la vida: 
término fijo; un paradero  el alma; 
ahora adelante”, dijo, y en seguida 
camina en pos con decidida calma.

Y la dama a una puerta se paró, 
y era una puerta altísima, y se abrieron 
sus hojas en el punto en que llamó, 
que a un misterioso impulso obedecieron; 
y tras la dama el estudiante entró; 
ni pajes  ni doncellas acudieron; 
y cruzan a la luz de unas bujías  
fantásticas, desiertas galerías.

Y la visión como engañoso encanto, 
por las losas deslizase sin ruido, 
toda encubierta bajo el blanco manto 
que barre el suelo en pliegues  desprendido; 
y por el largo corredor en tanto 
sigue adelante y síguela atrevido, 
y su temeridad  raya en locura, 
resuelto Montemar a su aventura.

Las luces, como antorchas funerales, 
lánguida luz y cárdena  esparcían,  
y en torno en movimientos desiguales 
las sombras se alejaban o venían: 
arcos aquí ruinosos, sepulcrales,  
urnas allí y estatuas se veían, 
rotas columnas, patios mal seguros,  
yerbosos, tristes, húmedos y oscuros.
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The Ruins of Holyrood Chapel de Louis Daguerre, c. 1824. Wikimedia Commons [holyrood.jpg]

Todo vago, quimérico  y sombrío, 
edificio sin base ni cimiento, 
ondula  cual fantástico navío 
que anclado  mueve borrascoso viento.

En un silencio aterrador y frío 
yace allí todo: ni rumor, ni aliento 
humano nunca se escuchó; callado, 
corre allí el tiempo, en sueño sepultado.

Las muertas horas a las muertas horas 
siguen en el reloj de aquella vida, 
sombras de horror girando aterradoras, 
que allá aparecen en medrosa huida; 
ellas solas y tristes moradoras  
de aquella negra, funeral guarida,  
cual soñada fantástica quimera, 
vienen a ver al que su paz altera.

Y en él enclavan los hundidos ojos 
del fondo de la larga galería, 
que brillan lejos, cual carbones rojos, 
y espantaran la misma valentía: 
y muestran en su rostro sus enojos 
al ver hollada  su mansión sombría, 
y ora en grupos delante se aparecen, 
ora en la sombra allá se desvanecen.

Grandiosa, satánica figura, 
alta la frente, Montemar camina, 
espíritu sublime  en su locura, 
provocando la cólera  divina: 
fábrica  frágil de materia impura, 
el alma que la alienta y la ilumina, 
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con Dios le iguala, y con osado vuelo 
se alza a su trono y le provoca a duelo.

Segundo Lucifer que se levanta 
del rayo  vengador la frente herida, 
alma rebelde que el temor no espanta, 
hollada sí, pero jamás vencida: 
el hombre en fin que en su ansiedad quebranta  
su límite a la cárcel de la vida,
y a Dios llama ante él a darle cuenta, 
y descubrir su inmensidad intenta.

Y un báquico cantar tarareando,  
cruza aquella quimérica morada, 
con atrevida indiferencia andando, 
mofa en los labios, y la vista osada; 
y el rumor que sus pasos van formando, 
y el golpe que al andar le da la espada, 
tristes ecos, siguiéndole detrás, 
repiten con monótono compás.

Y aquel extraño y único rüido 
que de aquella mansión los ecos llena, 
en el suelo y los techos repetido, 
en su profunda soledad resuena ; 
y expira allá cual funeral gemido 
que lanza en su dolor la ánima en pena, 
que al fin del corredor largo y oscuro 
salir parece de entre el roto muro.

Y en aquel otro mundo, y otra vida, 
mundo de sombras, vida que es un sueño, 
vida, que con la muerte confundida, 
ciñe  sus sienes  con letal beleño ; 
mundo, vaga ilusión descolorida 
de nuestro mundo y vaporoso  ensueño, 
son aquel ruido y su locura insana, 
la sola imagen de la vida humana.

Que allá su blanca misteriosa guía 
de la alma dicha la ilusión parece, 
que ora acaricia la esperanza impía, 
ora al tocarla ya se desvanece: 
blanca, flotante nube, que en la umbría  
noche, en alas del céfiro se mece; 
su airosa ropa, desplegada al viento, 
semeja en su callado movimiento:

humo süave de quemado aroma 
que al aire en ondas a perderse asciende, 
rayo de luna que en la parda  loma,  
cual un broche  su cima  al éter  prende ; 
silfa que con el alba envuelta asoma  
y al nebuloso  azul sus alas tiende, 
de negras sombras y de luz teñidas, 
entre el alba y la noche confundidas.
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Y ágil, veloz,  aérea y vaporosa, 
que apenas toca con los pies el suelo, 
cruza aquella morada tenebrosa  
la mágica visión del blanco velo: 
imagen fiel de la ilusión dichosa 
que acaso el hombre encontrará en el cielo. 
Pensamiento sin fórmula y sin nombre, 
que hace rezar y blasfemar al hombre.

Y al fin del largo corredor llegando, 
Montemar sigue su callada guía, 
y una de mármol  negro va bajando 
de caracol  torcida  gradería,   
larga, estrecha  y revuelta,  y que girando  
en torno de él y sin cesar veía 
suspendida en el aire y con violento, 
veloz, vertiginoso  movimiento.

Y en eterna espiral y en remolino 
infinito prolóngase y se extiende, 
y el juicio pone en loco desatino  
a Montemar que en tumbos mil desciende.

Ilustración de la traducción francesa de The Monk, la novela gótica del inglés Matthew Gregory Lewis de 1796. Autor desconocido.
Wikimedia Commons [le_moine.jpg].

Y, envuelto en el violento torbellino, 
al aire se imagina, y se desprende,  
y sin que el raudo  movimiento ceda,  
mil vueltas dando, a los abismos rueda :

y de escalón  en escalón cayendo, 
blasfema y jura con lenguaje inmundo,  
y su furioso vértigo creciendo,  
y despeñado  rápido al profundo, 
los silbos  ya del huracán oyendo, 
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ya ante él pasando en confusión el mundo, 
ya oyendo gritos, voces y palmadas, 
y aplausos y brutales carcajadas;

llantos y ayes,  quejas y gemidos, 
mofas, sarcasmos, risas y denuestos,  
y en mil grupos acá y allá reunidos, 
viendo debajo de él, sobre él enhiestos,  
hombres, mujeres, todos confundidos,  
con sandia  pena, con alegres gestos, 
que con asombro estúpido le miran 
y en el perpetuo remolino giran.

Siente, por fin, que de repente para, 
y un punto sin sentido se quedó;  
mas luego valeroso se repara, 
abrió los ojos y de pie se alzó; 
y fue el primer objeto en que pensara 
la blanca dama, y alrededor miró,
y al pie de un triste monumento hallóla, 
sentada en medio de la estancia, sola.

Era un negro solemne monumento 
que en medio de la estancia se elevaba, 
y a un tiempo a Montemar, ¡raro portento! , 
una tumba y un lecho semejaba: 
ya imaginó su loco pensamiento 
que abierta aquella tumba le aguardaba ; 
ya imaginó también que el lecho era 
tálamo  blando que al esposo espera.

Y pronto, recobrada su osadía,  
y a terminar resuelto su aventura, 
al cielo y al infierno desafía  
con firme pecho y decisión segura: 
a la blanca visión su planta guía, 
y a descubrirse el rostro la conjura,  
y a sus pies Montemar tomando asiento, 
así la habló con animoso acento:

“Diablo, mujer o visión, 
que, a juzgar por el camino 
que conduce a esta mansión, 
eres puro desatino 
o diabólica invención:

“Siquier  de parte de Dios, 
siquier de parte del diablo, 
¿quién nos trajo aquí a los dos?  
Decidme, en fin, ¿quién sois vos? 
y sepa yo con quién hablo:

“Que más que nunca palpita 
resuelto mi corazón, 
cuando en tanta confusión, 
y en tanto arcano que irrita, 
me descubre mi razón.
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“Que un poder aquí supremo, 
invisible se ha mezclado, 
poder que siento y no temo, 
a llevar determinado 
esta aventura al extremo”. 

Fúnebre 
llanto 
de amor, 
óyese 
en tanto 
en son, 
flébil,  
blando, 
cual quejido  
dolorido 
que del alma 
se arrancó; 
cual profundo 
¡ay! que exhala 
moribundo 
corazón.

Música triste, 
lánguida y vaga, 
que a par  lastima 
y el alma halaga; 
dulce armonía 
que inspira al pecho 
melancolía, 
como el murmullo  
de algún recuerdo 
de antiguo amor, 
a un tiempo arrullo  
y amarga pena 
del corazón.

Mágico embeleso,  
cántico  ideal, 
que en los aires vaga 
y en sonoras ráfagas  
aumentando va:  
sublime y oscuro, 
rumor prodigioso, 
sordo acento lúgubre, 
eco sepulcral, 
músicas lejanas,  
de enlutado parche  
redoble monótono, 
cercano huracán, 
que apenas la copa  
del árbol menea  
y bramando está: 
olas alteradas 
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de la mar bravía,  
en noche sombría 
los vientos en paz, 
y cuyo rugido  
se mezcla al gemido 
del muro que trémulo 
las siente llegar: 
pavoroso estrépito,  
infalible présago  
de la tempestad.

Y en rápido crescendo, 
los lúgubres sonidos 
más cerca vanse oyendo 
y en ronco rebramar ; 
cual trueno  en las montañas 
que retumbando  va, 
cual rujen las entrañas  
de horrísono  volcán.

Y algazara  y gritería, 
crujir de afilados  huesos, 
rechinamiento  de dientes 
y retemblar  los cimientos,  
y en pavoroso estallido  
las losas  del pavimento 
separando sus junturas  
irse poco a poco abriendo, 
siente Montemar, y el ruido 
más cerca crece, y a un tiempo  
escucha chocarse cráneos, 
ya descarnados  y secos, 
temblar en torno la tierra,  
bramar combatidos vientos, 
rugir las airadas olas,  
estallar el ronco trueno, 
exhalar tristes quejidos 
y prorrumpir  en lamentos: 
todo en furiosa armonía, 
todo en frenético estruendo, 
todo en confuso trastorno, 
todo mezclado y diverso.

Y luego el estrépito crece 
confuso y mezclado en un son, 
que ronco en las bóvedas  hondas 
tronando furioso zumbó ; 
y un eco que agudo parece 
del ángel del juicio  la voz, 
en triple, punzante alarido,  
medroso y sonoro se alzó;  
sintió, removidas las tumbas, 
crujir a sus pies con fragor  
chocar en las piedras los cráneos 
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con rabia y ahínco feroz, 
romper intentando la losa,
y huir de su eterna mansión, 
los muertos, de súbito oyendo 
el alto mandato de Dios.

Y de pronto en horrendo estampido  
desquiciarse  la estancia  sintió,  
y al tremendo tartáreo  rüido 
cien espectros alzarse miró:

de sus ojos los huecos  fijaron 
y sus dedos enjutos  en él; 
y después entre sí se miraron, 
y a mostrarle tornaron después;

y enlazadas las manos siniestras, 
con dudoso, espantado ademán  
contemplando, y tendidas sus diestras  
con asombro al osado mortal,

se acercaron despacio y la seca 
calavera,  mostrando temor, 
con inmóvil, irónica mueca  
inclinaron, formando enredor.

Y entonces la visión del blanco velo 
al fiero Montemar tendió una mano, 
y era su tacto de crispante  hielo, 
y resistirlo audaz intentó en vano:

galvánica,  cruel, nerviosa y fría, 
histérica y horrible sensación, 
toda la sangre coagulada envía 
agolpada  y helada al corazón...

Y a su despecho y maldiciendo al cielo, 
de ella apartó su mano Montemar, 
y temerario alzándola a su velo, 
tirando de él la descubrió la faz.

¡Es su esposo!, los ecos retumbaron, 
¡La esposa al fin que su consorte  halló! 
Los espectros con júbilo gritaron: 
¡Es el esposo de su eterno amor!

Y ella entonces gritó: ¡Mi esposo! Y era 
(¡desengaño fatal!, ¡triste verdad!) 
una sórdida, horrible calavera, 
la blanca dama del gallardo andar...

Luego un caballero de espuela dorada, 
airoso, aunque el rostro con mortal color, 
traspasado el pecho de fiera estocada,  
aún brotando  sangre de su corazón,

se acerca y le dice, su diestra  
tendida, que impávido  estrecha  también Montemar: 
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-Al fin la palabra que disteis, cumplida ; 
doña Elvira, vedla, vuestra esposa es ya.

-Mi muerte os perdono. Por cierto, don Diego, 
repuso don Félix tranquilo a su vez, 
me alegro de veros con tanto sosiego,  
que a fe  no esperaba volveros a ver.

En cuanto a ese espectro que decís mi esposa, 
raro casamiento  venísme a ofrecer: 
su faz no es por cierto ni amable ni hermosa, 
mas no se os figure  que os quiera ofender.

Por mujer la tomo, porque es cosa cierta, 
y espero no salga fallido  mi plan, 
que en caso tan raro y mi esposa muerta, 
tanto como viva no me cansará.

Mas antes decidme si Dios o el demonio 
me trajo a este sitio, que quisiera ver
al uno o al otro, y en mi matrimonio 
tener por padrino  siquiera a Luzbel :

Cualquiera o entrambos  con su corte toda, 
estando estos nobles espectros aquí, 
no perdiera mucho viniendo a mi boda... 
Hermano don Diego, ¿no pensáis así?

Tal dijo don Félix con fruncido ceño, 
en torno arrojando  con fi ero ademán 
miradas audaces de altivo desdeño,   
al Dios por quien jura capaz de arrostrar.

El carïado,  lívido  esqueleto,  
los fríos, largos y asquerosos  brazos, 
le enreda  en tanto en apretados  lazos, 
y ávido  le acaricia en su ansiedad: 
y con su boca cavernosa busca 
la boca a Montemar, y a su mejilla  
la árida, descarnada y amarilla 
junta y refriega  repugnante faz.

Emily, la novia muerta en la película Corpse Bride de Tim Burton y Mike Johnson, 2005 [corpse_bride.jpg].

Y él, envuelto en sus secas coyunturas,  
aún más sus nudos  que se aprieta siente, 
baña un mar de sudor su ardida  frente 

290

291

292

293

294

295

296 297

298

299

300

301

302

303 304 305

306

307 308

309

310

311 312

313

314

315

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/90434?pdf


4.8.21 https://human.libretexts.org/@go/page/90434

y crece en su impotencia su furor; 
pugna  con ansia a desasirse  en vano, 
y cuanto más airado forcejea,  
tanto más se le junta y le desea 
el rudo espectro que le inspira horror.

Y en furioso, veloz remolino, 
y en aérea fantástica danza, 
que la mente del hombre no alcanza 
en su rápido curso a seguir, 
los espectros su ronda  empezaron, 
cual en círculos raudos el viento 
remolinos de polvo violento 
y hojas secas agita  sin fin.

Y elevando sus áridas  manos, 
resonando cual lúgubre eco, 
levantóse con su cóncavo  hueco 
semejante a un aullido  una voz: 
pavorosa, monótona, informe,  
que pronuncia sin lengua su boca, 
cual la voz que del áspera  roca 
en los senos  el viento formó.

“Cantemos, dijeron sus gritos,
la gloria, el amor de la esposa, 
que enlaza en sus brazos dichosa, 
por siempre al esposo que amó: 
su boca a su boca se junte, 
y selle su eterna delicia,  
suave, amorosa caricia 
y lánguido beso de amor.

“Y en mutuos abrazos unidos, 
y en blando y eterno reposo, 
la esposa enlazada al esposo 
por siempre descansen en paz:  
y en fúnebre luz ilumine 
sus bodas fatídica tea,  
les brinde  deleites y sea 
la tumba su lecho nupcial”.

Mientras, la ronda frenética  
que en raudo giro se agita, 
más cada vez precipita 
su vértigo sin ceder; 
más cada vez se atropella,
más cada vez se arrebata,  
y en círculos se desata 
violentos más cada vez:

y escapa en rueda quimérica, 
y negro punto parece 
que en torno se desvanece 
a la fantástica luz, 
y sus lúgubres aullidos 
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que pavorosos se extienden, 
los aires rápidos hienden  
más prolongados aún.

Y a tan continuo vértigo, 
a tan funesto  encanto,  
a tan horrible canto, 
a tan tremenda lid ; 
entre los brazos lúbricos  
que aprémianle  sujeto,  
del hórrido esqueleto, 
entre caricias mil:

Jamás vencido  el ánimo, 
su cuerpo ya rendido,  
sintió desfallecido  
faltarle, Montemar; 
y a par que más su espíritu 
desmiente  su miseria 
la flaca, vil  materia  
comienza a desmayar.

Y siente un confuso, 
loco devaneo,  
languidez,  mareo  
y angustioso afán:  
y sombras y luces 
la estancia que gira,
y espíritus mira
que vienen y van.

Y luego a lo lejos 
flébil en su oído, 
eco dolorido 
lánguido sonó, 
cual la melodía 
que el aura amorosa, 
y el aura armoniosa 
de noche formó:

y siente luego 
su pecho ahogado 
y desmayado,  
turbios  sus ojos, 
sus graves párpados  
flojos caer: 
la frente inclina 
sobre su pecho,  
y a su despecho, 
siente sus brazos 
lánguidos, débiles, 
desfallecer.

Y vio luego 
una llama 
que se inflama  
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y murió; 
y perdido, 
oyó el eco  
de un gemido 
que expiró.

Tal, dulce 
suspira 
la lira  
que hirió,  
en blando 
concepto,  
del viento 
la voz,

leve,  
breve 
son.

En tanto  en nubes de carmín  y grana 
su luz el alba arrebolada  envía,  
y alegre regocija  y engalana  
las altas torres al naciente  día; 
sereno el cielo, calma la mañana, 
blanda la brisa, trasparente y fría, 
vierte  a la tierra el sol con su hermosura 
rayos de paz y celestial ventura.

Y huyó la noche y con la noche huían 
sus sombras y quiméricas mujeres, 
y a su silencio y calma sucedían  
el bullicio  y rumor de los talleres ; 
y a su trabajo y a su afán volvían 
los hombres y a sus frívolos placeres, 
algunos hoy volviendo a su faena  
de zozobra  y temor el alma llena:

¡Que era pública voz, que llanto arranca 
del pecho pecador y empedernido,  
que en forma de mujer y en una blanca 
túnica misteriosa revestido,  
aquella noche el diablo a Salamanca 
había en fin por Montemar venido!... 
Y si, lector, dijerdes  ser comento,  
como me lo contaron, te lo cuento.

2 que causa espanto o miedo 
3 agonizante, expirante 
4 resplandor, brillo, luminosidad 
5 profunda 
6 encubrir con una capa 
7 paso, rumbo, dirección 
8 distancia 
9 sigh 
10 cara 
11 la respiración 
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12 se contrajeron, se activaron 
13 arma 
14 ciudad española famosa por sus armas blancas (navajas, dagas y espadas) 
15 sentir o intentar sentir con las manos 
16 alrededor de 
17 audaz 
18 pie 
19 disuelve 
20 débil 
21 blancura 
22 fino, diminuto 
23 luz 
24 mancha 
25 crece, se expande 
26 en la distancia 
27 admiración, sorpresa, extrañeza 
28 que vaga, que se mueve sin rumbo fijo 
29 anteojos, gafas, lentes 
30 De Jerez de la Frontera, pueblo español famoso por su vino fortifi cado conocido en inglés como Sherry. 
31 alterar 
32 intenta 
33 que tiene cuernos, horned 
34 insulto 
35 to spill 
36 interrumpan, intercepten 
37 fija, riveted 
38 altera, perturba 
39 altar 
40 gasa, tela 
41 bastante, muy 
42 no obstante, nonetheless 
43 daydream, visión 
44 que cubre de nubes o sombras 
45 hermosa, apuesta 
46 ondulante, wavy 
47 suaves, blandas 
48 carpet, rugs 
49 to swell 
50 desde atrás 
51 foam 
52 emociona 
53 deseo, ansiedad 
54 miedosa 
55 seria, seca 
56 burla, engaño, decepción 
57 señales 
58 deseo 
59 moan, wail 
60 se rompe 
61 agudo, afilado 
62 to tear, to rip 
63 pena 
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64 letal, venenoso, que causa muerte 
65 venenoso 
66 to cause ripples 
67 venga en auxilio, ayude 
68 sordo, indiferente 
69 burla, mofa 
70 elegancia, joyas, fineza 
71 se sustenta de, vive de 
72 dolor 
73 cama 
74 infinitas, eternas 
75 pieces 
76 coagular, solidificar, to curdle 
77 to burst 
78 paz, descanso 
79 desagradecido 
80 lo adiviné 
81 enfatuation 
82 obstinencia 
83 los que no hablan o no pueden hablar 
84 heartbeat 
85 indescriptible, untold 
86 tenderness 
87 ataron, unieron, conectaron 
88 desunió, cortó 
89 descanso 
90 peligro 
91 resistencia 
92 os cause pena o dolor 
93 me apoyo, el diablo me defi ende 
94 to tempt 
95 desinterés 
96 blasfemia o maldición derivada del “par Dieu” francés 
97 de este mundo 
98 frívolos, superficiales 
99 Período de ayunas y purifi cación espiritual entre el Miércoles de Ceniza y el Jueves Santo (justo antes del Domingo de Pascua),
unas seis semanas. 
100 os viene 
101 aumentar en dos 
102 tras ella 
103 súplicas, oraciones 
104 encantaciones, invocaciones mágicas 
105 áspera, hoarse 
106 reposa, descansa 
107 melodía
108 adormecer, lull to sleep 
109 Dios romano de los vientos del norte. 
110 sólidas, firmes 
111 parte principal o central 
112 agitadas 
113 sonido de las campanas 
114 ruido o sonido fuerte, confusión 
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115 ritmo 
116 weather vanes, wind vanes 
117 ruido grande 
118 infértil, estéril 
119 área de arena o área vacía 
120 impulsivo, acelerado 
121 se eleva 
122 monstruos, abortos, off spring 
123 viento fuerte 
124 cosa rara, suceso asombroso 
125 se burla (de mí) 
126 Vino de Málaga, España.
127 persiste 
128 tocar las campanas por la muerte de alguien 
129 for hire (en sucesión, en línea) 
130 diablos 
131 le acredita, le enriquece, le viene bien 
132 locura, disparate 
133 ha decidido 
134 caminata 
135 palpando o sintiendo con las manos por no poder ver 
136 chirrian, to grate (on), to screech 
137 de hierro (metal) 
138 chains 
139 que no oye 
140 filas, columnas, líneas 
141 vestidos de negro 
142 masas, cuerpos 
143 plataforma para trasladar cadáveres 
144 acostados, echados 
145 misterio, enigma 
146 mercy 
147 barro, mud 
148 lujos, opulencia 
149 lentos 
150 funeral 
151 ambas, las dos 
152 to bend 
153 pavor, terror, pánico 
154 recorrer, fluir 
155 procedimiento, trabajo 
156 error, equivocación 
157 que lleva capucha (hood) 
158 sinvergüenza, pícaro, persona que engaña y estafa 
159 confundir, literalmente to stumble 
160 presuntuoso, ostentoso 
161 rechazo, niego 
162 risotada, risa fuerte 
163 ajustó 
164 piadosa 
165 cosa insignifi cante, “me importa poco” 
166 to warn 
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167 muchacho, joven 
168 bramó, atronó, to howl, to thunder 
169 tormentoso, tempestuoso 
170 luminosos 
171 atacó 
172 lío, confusión, engaño 
173 destino 
174 sirvientes de familias nobles, pages 
175 velas 
176 pleats 
177 audacia, osadía 
178 verges on 
179 color morado 
180 to scatter 
181 derruidos 
182 fantástico, irreal 
183 se mueve para arriba y abajo, hacia adelante y atrás 
184 anchored 
185 terrorífico 
186 habitantes 
187 lair 
188 perturba, desconcierta 
189 coals, embers 
190 pisoteada, profanada 
191 soberbio 
192 la ira 
193 aparato 
194 desafío, duel 
195 relámpago, lightning bolt 
196 rompe 
197 canturreando, humming 
198 to resound 
199 pared gruesa 
200 aprieta, to cinch 
201 temples (de la cabeza) 
202 Planta alucinógena, utilizada en filtros de amor y pócimas mágicas: henbane. 
203 etéreo, incorpóreo, tenue 
204 sombra, espacio ensombrecido 
205 color marrón oscuro, dark brown 
206 colina, knoll 
207 prendedor, una joya que se lleva en el pecho como adorno, brooch 
208 punto más alto 
209 aire, cielo 
210 sujetar, poner 
211 brumoso, misty, cloudy 
212 rápida 
213 oscura, sombría, siniestra 
214 marble 
215 de caracol: spiral 
216 twisted 
217 escalera 
218 narrow 
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219 twisted 
220 spinning 
221 dizzying 
222 desconcierto, confusión 
223 se cae 
224 rápido 
225 cese, termine 
226 to roll 
227 grada, step 
228 grosero, impuro 
229 tirado, lanzado o caído de una altura (o peña) 
230 whistling 
231 onomatopeya 
232 insultos, injurias 
233 erectos, parados 
234 necia, simple, tonta 
235 prodigio, fenómeno que causa admiración o terror 
236 esperaba 
237 lecho o cama matrimonial 
238 to defy 
239 conspira 
240 aunque sea 
241 triste, lamentable 
242 lamento, queja 
243 a la vez 
244 lullaby 
245 fascinación, estupor 
246 chant 
247 gusts 
248 drumhead 
249 la parte más alta del árbol 
250 mover hacia un lado y otro 
251 salvaje 
252 howl 
253 presagio, indicación de un evento futuro 
254 aumentativo de bramar, to roar 
255 thunder 
256 resonando (un ruido grande) 
257 inner depths 
258 que con su sonido causa terror 
259 vocería, gritería 
260 agudos, puntiagudos, cortantes, punzantes 
261 gnashing 
262 aumentativo de temblar 
263 soportes, fundamentos, fundaciones 
264 explosión 
265 piedras 
266 joints 
267 faltos de carne 
268 estallar, explotar 
269 vaults (arquitectura) 
270 onomatopeya 
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271 (Final) Judgement 
272 grito lastimero, chillido 
273 estrépito, estruendo, ruido grande 
274 insistencia, vehemencia, fuerza 
275 estallido, explosión 
276 to come unhinged 
277 recinto, sala, cuarto 
278 Del tártaro, el infierno o donde habitan los fantasmas. 
279 las concavidades 
280 cadavéricos, scrawny, bony 
281 gesto o expresión de la cara 
282 manos diestras (derechas) 
283 cráneo, cabeza sin carne 
284 grimmace 
285 irritante, exasperante 
286 que choca, como una corriente eléctrica 
287 junta y de pronto, throbbing 
288 marido 
289 herida de espada 
290 spouting 
291 (mano) derecha 
292 sin miedo 
293 clasps 
294 realizada, consumada, satisfecha 
295 calma, serenidad 
296 de verdad 
297 matrimonio 
298 no penséis 
299 fracasado 
300 godfather 
301 el demonio, Lucifer 
302 ambos 
303 furrowed 
304 despidiendo, lanzando 
305 desdén 
306 dar la cara 
307 hueco 
308 pálido, cadavérico 
309 skeleton 
310 repugnates, repulsivos 
311 ata, captura 
312 estrechos, squeezing 
313 ansioso, deseoso 
314 cheek 
315 frota, fricciona, friega 
316 Ver la Nota al final de este texto para la posible inspiración de esta escena 
317 joints, tendons, ligaments 
318 ataduras, knots 
319 valiente 
320 lucha, intenta 
321 liberarse 
322 agrupación en círculo para cantar y tocar 
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323 mueve 
324 secas 
325 cavernoso 
326 howl 
327 discordante, desafi nado, disonante 
328 rough 
329 el interior 
330 felicidad, alegría, delight 
331 antorcha 
332 ofrezca 
333 to trample 
334 to slice through 
335 desgraciado, nefasto, fatal 
336 hechizo 
337 batalla, disputa 
338 lascivos, lujuriosos, lewd 
339 llevanle 
340 atrapado 
341 derrotado 
342 exhausto, desmayado 
343 niega, no acepta 
344 malvado, infame, mezquino 
345 el cuerpo 
346 to faint 
347 delirio, desconcierto 
348 desánimo, cansancio 
349 náusea 
350 borrosos, nebulosos, poco claros 
351 eyelids 
352 se enciende 
353 Instrumento musical de cuerdas utilizada por los antiguos griegos. 
354 to strike or sound (un instrumento de cuerdas) 
355 calidad, manera 
356 sútil, tenue, etéreo 
357 mientras 
358 color rojo encendido, carmine 
359 teñida de rojo 
360 emitir, to send 
361 alegra 
362 adorna 
363 que nace, nuevo 
364 derrama, to pour 
365 felicidad 
366 seguían 
367 bustle 
368 tiendas y lugares de trabajo 
369 labor 
370 desasosiego, angustia 
371 incorregible, incurable 
372 disfrazado 
373 dijeres (futuro del subjuntivo, 2a pers.) 
374 mentira
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4.8: El estudiante de Salamanca (1837-1840), cuarta parte is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by
LibreTexts.
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4.9: Nota
Richard Cardwell postula que Espronceda habría visto The Castle Spectre (1797) de Matthew Gregory Lewis cuando estaba
exiliado en Inglaterra en la década de 1830. Esta obra teatral todavía era popular, y en ella el personaje Osmond recuenta a Hassan
un sueño de horror en que lo atrae una forma femenina:

I wandered through the low-browed caverns, where repose the reliques of my ancestors!... suddenly a female form glided
along the vault.... I flew towards her, my arms were already unclosed to grasp her —when suddenly her figure changed, her
face grew pale, a stream of blood gushed from her bosom.... “We meet again this night!” murmered her hollow voice! “Now
rush to my arms, but first see what you have made of me! Embrace me, my bridegroom! We must never part again!” While
speaking her form withered away: the flesh fell from her bones, her eyes burst from their sockets: a skeleton, loathesome and
meagre, clasping me in her mouldering arms!... Her infected breath was mingled with mine; her rotting fingers pressed my
hand, and my face was covered with her kisses!... And now blue dismal flames gleamed along the walls; “the tombs we rent
asunder”, bands of fierce spectres rushed around me in frantic dance! Furiously they gnashed their teeth while they gazed
upon me...
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4.10: Preguntas de comprensión
El verdugo experimenta muchos altibajos en su trabajo. ¿Cuáles son sus momentos de depresión y cuáles son los maníacos?
¿Por qué es injusto su trabajo? ¿Qué pide a su esposa?
¿Qué representan el mar y el barco para el pirata? ¿Cuáles son los peligros de vivir en la tierra?
En El reo de muerte se escuchan varias voces. ¿Qué voz será la que repite el refrán “...por el alma del que van a ajusticiar”?
¿Cuáles son las voces alegres que se escuchan? ¿Qué otros sonidos se escuchan?
¿Cómo se contrastan los estados de ánimo del juez, del cura y del reo? ¿Cuál es el sueño o alucinación fi nal del reo?
¿Por qué crimen ha sido condenado? ¿Es esto importante para el mensaje del poema?
Según la voz ensayística de Libertad. Igualdad. Fraternidad., ¿cómo se diferencia el concepto de la libertad cristiano del de las
naciones antiguas? ¿A qué siglos se refi ere cuando habla del feudalismo?
¿Cuál es la relación entre el comercio y la libertad? Cuando habla de “los abusos y las tiranías” del siglo XVIII, ¿qué grupo
social es responsable de estos abusos?
¿Cómo caracteriza la voz ensayística el siglo XIX en el progreso hacia la liberación humana? ¿A base de qué criterios deben ser
compensados los individuos?
El estudiante de Salamanca comienza in medias res y se vale de la analepsis (flashback) y de la prolepsis (flashforward). ¿En
qué momento de la historia sentimental entre Félix y Elvira comienza el poema? ¿Cuál sería el orden cronológico de las cuatro
partes del poema?
La segunda parte comienza con una descripción de un locus amoenus. ¿Cómo está descrito este lugar? ¿Qué factores, como la
iluminación, el sonido, el olfato y el tiempo contribuyen a su ambientación? ¿Qué está recordando Elvira? ¿Qué lleva en la
mano? ¿Cómo se siente?
¿De qué muere Elvira? ¿Cuál es su último mensaje a Félix?
¿Qué están haciendo los hombres en la tercera parte? De los hombres, ¿quién es el más macho, el que se impone en los demás?
Don Félix hace una apuesta inaudita—¿qué es lo que apuesta en el juego? ¿Don Félix pierde o gana? ¿Le importa?
¿Quién es el hombre que interrumpe el juego? ¿Por qué quiere desafiar a don Félix? ¿Qué suerte le desean a don Félix los
demás?
Cuando don Diego confronta a don Félix, ¿cuál es la justificación de Félix por haber engañado a Elvira?
¿Hay en la cuarta parte algunos momentos en que don Félix empieza a sentir miedo? ¿Cómo reacciona a su propio temor?
¿Cómo es la mujer a quien sigue o acosa don Félix? ¿Dónde la encontró? ¿A qué hora? ¿Cómo se describe la calle en los versos
251 a 303 de la cuarta parte? ¿Cómo se contrasta la descripción de la calle y la ciudad con la ambientación del jardín donde
Elvira había esperado a Félix (versos 1 a 32 de la segunda parte)?
¿Qué lugar se describe entre los versos 304 y 341 de la cuarta parte?
Don Félix piensa estar alucinando. ¿A qué atribuye sus visiones fantásticas?
Don Félix encuentra un cortejo funeral que lleva dos cadáveres sobre un féretro o plataforma. ¿Quiénes son los fallecidos?
¿Con que noción cómica resuelve don Félix la disonancia cognitiva de encontrar a su propio cadáver?
¿Quiénes habitan la mansión o palacio al que la dama lleva a don Félix? Hay un momento en que don Félix se está cayendo—
¿en qué parte de la casa ocurre esto?
Don Félix encuentra a don Diego en la casa—¿cómo está don Diego? ¿Hay algo cómico en su apariencia? ¿Qué exige don
Diego de don Félix? ¿Hay algo cómico en la respuesta de don Félix a esta propuesta?
¿A quién quiere conocer don Félix, además de a la dama blanca? ¿A quién quiere como padrino de boda?
¿Qué evento se celebra en la casa con música y canto? ¿Cómo es el aspecto de los novios cuando se besan?
¿Qué estrategia utiliza la voz poética al final del poema para distanciarse de cualquier cuestión sobre la verosimilitud de la
historia, estrategia que sirve para aislar al poeta de cualquier polémica sobre la virtud, moralidad o ética del poema?
Hay una relación muy intencionada entre el contenido del poema y su forma. Por lo tanto, el poema incluye muchas variaciones
métricas. ¿Qué largos son los versos 1 a 72 de la segunda parte del poema? ¿Qué tipo de rima y qué esquema de rima utilizan
estos versos? ¿Qué se está describiendo en estos versos? ¿Cómo contribuyen esta métrica y rima a la caracterización de Elvira?
¿Qué efecto métrico utiliza el poeta entre los versos 861 y 988 de la Parte Cuarta del poema? ¿Cuál es el efecto en la lectura de
este cambio progresivo en el metro? ¿Qué tiene que ver este cambio en la estructura con la acción narrada?
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4.11: Preguntas de discusión
¿Cómo era la vida verdadera de los piratas? ¿Cuáles eran las diferencias entre los piratas, los bucaneros y los corsarios? ¿Por
qué se sigue idealizando a los piratas hoy en día?
Busca en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (www. cervantesvirtual.com) a la escritora Concepción Arenal. ¿De qué
temas se preocupaba esta escritora? De particular interés es su artículo de 1867 El reo, el pueblo, y el verdugo o La ejecución
pública de la pena de muerte. ¿Qué opinaba Arenal de la pena de muerte en España?
En “Criminal sin delito: El verdugo de Espronceda”, Russell P. Sebold explica que El verdugo es un melólogo o “escena trágica
unipersonal” centrado en un burgués y, como tal, representa la transición desde el Neoclasicismo al Romanticismo. Busca en
YouTubeTM algunos videos con la palabra clave “melólogo”. ¿Qué temas tratan estos soliloquios acompañados de música?
En su vida Espronceda fue perseguido por agentes de seguridad de tres países—y por agentes del marido de su amante, Teresa
Mancha. Observa Richard Cardwell que Espronceda competía con Lord Byron por vivir la vida agitada del rebelde romántico.
¿Qué opinaría el Antiguo Régimen del tono de Libertad. Igualdad. Fraternidad.? ¿Cuáles son los valores o los criterios con los
que Espronceda aboga por una progresiva liberación de las clases? ¿Cuál es la función de la simbología en este ensayo?
A diferencia de otras naciones, España tiene un pintor nacional, un pintor que sobresale como representante de la voluntad
autodeterminista del ciudadano promedio español: Francisco de Goya. ¿Quiénes son los artistas cuya obra más representa la
historia de los Estados Unidos de América? ¿Hay uno que se podría considerar el artista nacional?
Con muchas de las escenas de El estudiante de Salamanca se podría lograr una adaptación cinematográfi ca o pictórica
excelente. Esto es porque Espronceda se ha valido, con técnica literaria, de efectos especiales de color, iluminación y sonido
para enfatizar el drama. Escoge una escena y explica cómo la montarías como un espectáculo u obra de arte visual.
En el verso 415 de la Parte Cuarta, don Félix encuentra su propio cadáver en un cortejo funeral. Julio Caro Baroja explica que
esto es un tema recurrente o leitmotiv en el ciclo de leyendas de don Juan. ¿Conoces algunas obras en que ocurre este tipo de
escena?
¿Es el desenlace de El estudiante de Salamanca fi el a la doctrina católica? ¿Cómo debemos entender esta obra de Espronceda?
¿Qué relaciones tiene con la novela gótica?
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CHAPTER OVERVIEW

5: José Zorrilla
Valladolid, 1817 — Madrid, 1893

La obra de José Zorrilla representa la consolidación del Romanticismo español. Zorrilla pertenece a un segundo momento en la
difusión de la estética romántica en España; no es un pionero del movimiento sino que su formación literaria se basaba en el
estudio de los románticos ya famosos como Saavedra, Espronceda, Chateaubriand, Lamartine, Hugo y de los escritores favoritos de
los románticos españoles, como Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderón de la Barca. Su obra es marcadamente tradicionalista y
nacional. Escribía versos con gran facilidad y antes de cumplir 40 años había estrenado decenas de dramas exitosos. También
escribió poesía lírica y leyendas en verso, pero es famoso hoy sobre todo por su interpretación de la leyenda de Don Juan. Don Juan
Tenorio (1844) es la pieza más representada en la historia de la literatura española. Durante décadas en el siglo XX, se representaba
cada noviembre en los principales teatros españoles, una costumbre que se ha vuelto popular otra vez.

Figura : Retrato de José Zorrilla, c. 1850-1880.Wikimedia Commons [Zorrilla.jpg].

La vida personal de Zorrilla fue tumultuosa. Después de su repentino ascenso literario, se casó mal, huyó a México, volvió a
España y sufrió muchas dificultades económicas. Hacia el final de su vida recibió muchos honores en reconocimiento de sus
contribuciones a la literatura española.

Existen precedentes del arquetipo del donjuán en la literatura medieval española y también en la literatura árabe antigua, pero el
personaje quedó configurado con El burlador de Sevilla y convidado de piedra (c. 1630) de Tirso de Molina. El número de obras
elaboradas a base del mito del donjuán se acerca hoy a un centenar. A diferencia de las interpretaciones de Tirso y de Espronceda,
en la obra de Zorrilla se enfatiza la clemencia de la fe católica. Es fundamental para este propósito la figura de una mujer ideal, una
mujer dispuesta a sacrificar su alma por la del hombre que la raptó y abandonó. La reinterpretación de una pieza española ya
famosa es una estrategia típica de Zorrilla que contribuye a la dimensión nacional de su teatro. La acción incluye elementos del
teatro de capa y espada típicos de la ficcón del siglo XVII. El tema de la salvación del alma antes de morir es muy tradicional y
apto para la temporada en que normalmente se representa esta obra: en fechas del Día de los Difuntos.
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5.1: Don Juan Tenorio (1844) 1.I
AL SEÑOR 
DON FRANCISCO LUIS 
DE VALLEJO 
EN PRENDA DE  
BUENA MEMORIA

Su mejor amigo, 
JOSÉ ZORRILLA. 

Madrid.– Marzo de 1844

DON JUAN TENORIO, protagonista 
DON LUIS MEJÍA, novio de doña Ana de Pantoja 
DON GONZALO DE ULLOA, Comendador de Calatrava,  padre de doña Inés de Ulloa 
DON DIEGO TENORIO, padre de don Juan 
DOÑA INÉS DE ULLOA, novia de don Juan 
DOÑA ANA DE PANTOJA, novia de don Luis 
CRISTÓFANO BUTTARELLI, hostelero 
MARCOS CIUTTI, criado de don Juan 
BRÍGIDA, criada de doña Inés 
PASCUAL, criado de los Pantoja 
EL CAPITÁN CENTELLAS, amigo de don Juan y don Luis 
DON RAFAEL DE AVELLANEDA, amigo de don Luis y don Juan 
LUCÍA, criada de doña Ana
LA ABADESA  DE LAS CALATRAVAS DE SEVILLA. 
LA TORNERA5 DE ÍDEM  
GASTÓN, criado de don Luis 
MIGUEL, criado de Buttarelli 
UN ESCULTOR  
ALGUACIL  1º 
ALGUACIL 2º 
UN PAJE (que no habla) 
LA ESTATUA DE DON GONZALO (él mismo) 
LA SOMBRA DE DOÑA INÉS (ella misma) 
Caballeros, sevillanos, encubiertos, curiosos, esqueletos, estatuas, ángeles, sombras, justicia  y pueblo

La acción en Sevilla, por los años de 1545, últimos del emperador Carlos V.  Los cuatro primeros actos pasan en una sola noche.
Los tres restantes, cinco años después y en otra noche.

PARTE I

Acto I: Libertinaje  y escándalo

DON JUAN, DON LUIS, DON DIEGO, DON GONZALO, BUTTARELLI, CIUTTI, CENTELLAS, AVELLANEDA, GASTÓN,
MIGUEL. Caballeros, curiosos, enmascarados, rondas.

Hostería  de Cristófano BUTTARELLI. Puerta en el fondo  que da a la calle; mesas, jarros y demás utensilios propios de
semejante lugar.

Escena I

DON JUAN, con antifaz,  sentado a una mesa escribiendo, CIUTTI y BUTTARELLI, a un lado esperando. Al levantarse el
telón,  se ven pasar por la puerta del fondo máscaras, estudiantes y pueblo con hachones,  músicas, etc.

DON JUAN 
¡Cuál gritan esos malditos!  
¡Pero mal rayo me parta  
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si en concluyendo la carta 
no pagan caros sus gritos! 
(Sigue escribiendo.)

BUTTARELLI 
(A CIUTTI.) 
Buen Carnaval.

CIUTTI 
(A BUTTARELLI.) 
Buen agosto  
para rellenar  la arquilla.

BUTTARELLI 
¡Quiá!  Corre ahora por Sevilla 
poco gusto y mucho mosto.  
Ni caen aquí buenos peces, 
que son casas mal miradas 
por gentes acomodadas,  
y atropelladas  a veces.

CIUTTI 
Pero hoy...

BUTTARELLI 
Hoy no entra en la cuenta, 
Ciutti; se ha hecho buen trabajo.

CIUTTI 
¡Chist!  habla un poco más bajo,  
que mi señor se impacienta 
pronto.

BUTTARELLI 
¿A su servicio estás?

CIUTTI 
Ya ha un año.

BUTTARELLI 
¿Y qué tal te sale?

CIUTTI 
No hay prior  que se me iguale; 
tengo cuanto quiero, y más. 
Tiempo libre, bolsa llena, 
buenas mozas y buen vino.

BUTTARELLI 
Cuerpo de tal,  ¡qué destino!

CIUTTI 
(Señalando a DON JUAN.) 
Y todo ello a costa ajena.

BUTTARELLI 
Rico, ¿eh?

CIUTTI 
Varea  la plata.
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BUTTARELLI 
¿Franco?

CIUTTI 
Como un estudiante.

BUTTARELLI 
¿Y noble?

CIUTTI 
Como un infante.

BUTTARELLI 
¿Y bravo?

CIUTTI 
Como un pirata.

BUTTARELLI 
¿Español?

CIUTTI 
Creo que sí.

BUTTARELLI 
¿Su nombre?

CIUTTI 
Lo ignoro en suma.

BUTTARELLI 
¡Bribón!  ¿Y dónde va?

CIUTTI 
Aquí.

BUTTARELLI 
Largo plumea.

CIUTTI 
Es gran pluma.

BUTTARELLI 
¿Y a quién mil diablos escribe 
tan cuidadoso y prolijo?

CIUTTI 
A su padre.

BUTTARELLI 
¡Vaya un hijo!

CIUTTI 
Para el tiempo en que se vive, 
es un hombre extraordinario. 
Pero calla.

DON JUAN 
(Cerrando la carta.) 
Firmo y plego.  
¡Ciutti!

CIUTTI 
Señor.
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DON JUAN 
Este pliego  
irá, dentro del Horario  
en que reza doña Inés, 
a sus manos a parar.

CIUTTI 
¿Hay respuesta que aguardar?

DON JUAN 
Del diablo con guardapiés  
que la asiste, de su dueña,  
que mis intenciones sabe, 
recogerás una llave, 
una hora y una seña ; 
y más ligero  que el viento, 
aquí otra vez.

CIUTTI 
Bien está.

(Vase.) 

1 en reconocimiento de, en honor de 
2 Rango en esta orden de caballeros. 
3 madre superiora de un convento 
4 Monjas de los conventos fundados por el orden militar de Calatrava con el fin de acoger a las esposas e hijas de los caballeros
cuando partían a la guerra y que se convirtieron en centros de formación para las hijas de familias nobles. 
5 la que guarda la puerta 
6 de las mismas 
7 sculptor 
8 guardia, policía 
9 asistente personal, page 
10 policías, guardias 
11 Emperador del Sacro Imperio Romano y rey (Carlos I) de España. 
12 actos egoístas inmorales, de placer provocativo para el individuo pero destrucción para los demás 
13 patrullas, guardias 
14 lugar donde se puede comer y pasar la noche, fonda 
15 atrás 
16 máscara que cubre la parte superior de la cara 
17 gran cortina que cubre el escenario teatral 
18 antorchas 
19 Cómo 
20 detestables 
21 me rompa en dos, me pegue 
22 Fiesta católica que precede la Cuaresma, o “cuarenta días” anteriores al Domingo de Pascua. La fi esta se caracteriza de cierta
libertad contra las normas sociales y en ella es común el uso de máscaras y disfraces. 
23 cosecha 
24 llenar 
25 arca o caja para guardar el dinero 
26 expresión de incredulidad 
27 jugo o zumo de uva 
28 ricas 
29 desordenadas, indiscretas 
30 chitón, interjección: shush 
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31 rango superior religioso 
32 expresión de incredulidad 
33 suerte 
34 a expensas de otro 
35 recoge de los árboles 
36 libre, atrevido, daring 
37 príncipe 
38 en total 
39 pícaro, rascal 
40 escribe 
41 neatly 
42 ¡Qué buen hijo! 
43 doblo 
44 papel 
45 libro de oraciones según la hora 
46 esperar 
47 vestido largo que llega hasta los pies 
48 mujer mayor que cuida a una mujer joven 
49 señal 
50 rápido

This page titled 5.1: Don Juan Tenorio (1844) 1.I is shared under a CC BY-NC-SA 4.0 license and was authored, remixed, and/or curated by
Robert Sanders (PDXOpen publishing initiative) via source content that was edited to the style and standards of the LibreTexts platform.
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5.2: Don Juan Tenorio 1.II
DON JUAN y BUTTARELLI.

Joseph Gordon-Levitt como Jon, un joven que intenta mantener la imagen de viril conquistador en un mundo repleto de imágenes
eróticas. Descubrirá que tiene mucho que aprender de las mujeres. Fotograma de Don Jon (Voltage Pictures, EUA, 2013), DVD,

20th Century Fox Home Entertainment, 2013 [DonJon.jpg].

DON JUAN 
Cristófano, vieni quá. 

BUTTARELLI 
Eccellenza!

DON JUAN 
Senti.

BUTTARELLI 
Sento. 
Ma ho imparato il castigliano, 
se è più facile al signor 
la sua lingua...

DON JUAN 
Sí, es mejor:  
lascia dunque il tuo toscano, 
y dime: don Luis Mejía 
¿ha venido hoy?

BUTTARELLI 
Excelencia, 
no está en Sevilla.

DON JUAN 
¿Su ausencia 
dura en verdad todavía?

BUTTARELLI 
Tal creo.

DON JUAN 
¿Y noticia alguna 
no tienes de él?

BUTTARELLI 
¡Ah! Una historia 
me viene ahora a la memoria 
que os podrá dar...

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/94821?pdf
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/05%3A_Jose_Zorrilla/5.02%3A_Don_Juan_Tenorio_1.II


5.2.2 https://human.libretexts.org/@go/page/94821

DON JUAN 
¿Oportuna  
luz sobre el caso?

BUTTARELLI 
Tal vez.

DON JUAN 
Habla, pues.

BUTTARELLI 
(Hablando consigo mismo.) 
No, no me engaño; 
esta noche cumple el año, 
lo había olvidado.

DON JUAN 
¡Pardiez!  
¿Acabarás  con tu cuento?

BUTTARELLI 
Perdonad, señor; estaba 
recordando el hecho.

DON JUAN 
Acaba, 
¡vive Dios! que me impaciento.

BUTTARELLI 
Pues es el caso, señor, 
que el caballero Mejía, 
por quien preguntáis, dio un día 
en la ocurrencia peor 
que ocurrírsele podía.

DON JUAN 
Suprime  lo al hecho extraño ; 
que apostaron  me es notorio  
a quién haría en un año, 
con más fortuna, más daño,  
Luis Mejía y Juan Tenorio.

BUTTARELLI 
¿La historia sabéis?

DON JUAN 
Entera; 
por eso te he preguntado 
por Mejía.

BUTTARELLI 
¡Oh! me pluguiera  
que la apuesta se cumpliera, 
que pagan bien y al contado.

DON JUAN 
¿Y no tienes confi anza 
en que don Luis a esta cita 
acuda?  
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BUTTARELLI 
¡Quiá! ni esperanza; 
el fin del plazo se avanza, 
y estoy cierto que maldita  
la memoria que ninguno 
guarda  de ello.

DON JUAN 
Basta ya. 
Toma.

BUTTARELLI 
Excelencia, ¿y de alguno 
de ellos sabéis vos?

DON JUAN 
Quizá.

BUTTARELLI 
¿Vendrán, pues?

DON JUAN 
Al menos uno; 
mas  por si acaso los dos 
dirigen aquí sus huellas  
el uno del otro en pos,  
tus dos mejores botellas
prevenles.

BUTTARELLI 
Mas...

DON JUAN 
¡Chito...!  Adiós.

1 ofrece 
2 exclamación de incredulidad, del francés par Dieu 
3 terminarás 
4 suceso, evento 
5 idea 
6 calla 
7 lo que no viene al caso 
8 they bet 
9 sabido 
10 más conquistas y muertes 
11 me placería 
12 the bet 
13 inmediatamente y con dinero en efectivo (monedas) 
14 venga 
15 límite de tiempo 
16 interjección 
17 conservo 
18 pero 
19 pasos 
20 siguiendo 
21 prepárales 
22 chitón
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5.3: Don Juan Tenorio 1.III
BUTTARELLI.

BUTTARELLI 
¡Santa Madona! De vuelta 
Mejía y Tenorio están 
sin duda... y recogerán 
los dos la palabra suelta.  
¡Oh! sí; ese hombre tiene traza  
de saberlo a fondo. 
(Ruido adentro.) 
Pero 
¿qué es esto? 
(Se asoma a la puerta.) 
¡Anda! el forastero  
está riñendo  en la plaza. 
¡Válgame Dios! ¡Qué bullicio!  
¡Cómo se le arremolina  
chusma...  y cómo la acoquina  
él solo! ¡Uf! ¡Qué estropicio!  
¡Cuál corren delante de él! 
No hay duda, están en Castilla 
los dos, y anda ya Sevilla 
toda revuelta. ¡Miguel!

13 volverán a su discusión anterior 
14 parece 
15 extranjero 
16 peleando 
17 alboroto, disturbio 
18 crowd around, gang up on 
19 grupos de gente baja 
20 intimida, controla 
21 destrucción, o ruido
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5.4: Don Juan Tenorio 1.IV
BUTTARELLI y MIGUEL.

MIGUEL 
¿Che comanda?

BUTTARELLI 
Presto, qui 
servi una tabola, amico,  
e del Lacryma più antico 
porta due buttiglie.

MIGUEL 
Si, 
signor padron.

BUTTARELLI 
Micheletto, 
apparechia in carità 
lo più ricco, que si fa,  
afrettati!

MIGUEL 
Gia mi afretto, 
signor padrone. 
(Vase.)
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5.5: Don Juan Tenorio 1.V
BUTTARELLI y DON GONZALO.

DON GONZALO 
Aquí es. 
¿Patrón?

BUTTARELLI 
¿Qué se ofrece?

DON GONZALO 
Quiero 
hablar con el hostelero.

BUTTARELLI 
Con él habláis; decid, pues.

DON GONZALO 
¿Sois vos?

BUTTARELLI 
Sí, mas despachad,  
que estoy de priesa.

DON GONZALO 
En tal caso, 
ved si es cabal  
y de paso  
esa dobla,  y contestad.

BUTTARELLI 
¡Oh, excelencia!

DON GONZALO 
¿Conocéis 
a don Juan Tenorio?

BUTTARELLI 
Sí.

DON GONZALO 
¿Y es cierto que tiene aquí 
hoy una cita?

BUTTARELLI 
¡Oh! ¿seréis 
vos el otro?

DON GONZALO 
¿Quién?

BUTTARELLI 
Don Luis.

DON GONZALO 
No; pero estar me interesa 
en su entrevista.

BUTTARELLI 
Esta mesa 
les preparo; si os servís  
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en esotra colocaros,  
podréis presenciar la cena 
que les daré... ¡Oh! será escena 
que espero que ha de admiraros.

DON GONZALO 
Lo creo.

BUTTARELLI 
Son, sin disputa,
los dos mozos  más gentiles  
de España.

DON GONZALO 
Sí, y los más viles  
también.

BUTTARELLI 
¡Bah! Se les imputa   
cuanto malo  se hace hoy día; 
mas la malicia  lo inventa,  
pues nadie paga su cuenta  
como Tenorio y Mejía.

DON GONZALO 
¡Ya!

BUTTARELLI 
Es afán de murmurar,  
porque conmigo, señor, 
ninguno lo hace mejor, 
y bien lo puedo jurar.

DON GONZALO 
No es necesario más...

BUTTARELLI 
¿Qué?

DON GONZALO 
Quisiera yo ocultamente  
verlos, y sin que la gente 
me reconociera.

BUTTARELLI 
A fe  que eso es muy fácil, señor. 
Las fiestas de Carnaval, 
al hombre más principal
permiten sin deshonor 
de su linaje,  servirse  
de un antifaz, y bajo él, 
¿quién sabe, hasta descubrirse, 
de qué carne es el pastel?

DON GONZALO 
Mejor fuera en aposento  
contiguo...

BUTTARELLI 
Ninguno cae
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aquí.

DON GONZALO 
Pues entonces trae 
el antifaz.

BUTTARELLI 
Al momento.

1 terminad 
2 prisa 
3 entera 
4 buena, auténtica 
5 moneda de oro vieja 
6 os sirve 
7 esa otra 
8 sentaros 
9 ver y escuchar 
10 impresionaros 
11 jóvenes
12 nobles y bien educados 
13 malos 
14 se les culpa de 
15 todo lo malo que 
16 maldad 
17 son chismes falsos 
18 bill 
19 son chismes 
20 swear 
21 a escondidas 
22 de verdad 
23 importante 
24 apellido y familia 
25 usar 
26 what flavor the cake is 
27 cuarto 
28 de al lado 
29 no hay
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5.6: Don Juan Tenorio 1.VI
DON GONZALO.

DON GONZALO 
No cabe en mi corazón 
que tal hombre pueda haber,
y no quiero cometer 
con él una sinrazón.  
Yo mismo indagar  prefiero 
la verdad... mas, a ser cierta 
la apuesta, primero muerta 
que esposa suya la quiero. 
No hay en la tierra interés  
que si la daña  me cuadre ; 
primero seré buen padre, 
buen caballero después. 
Enlace  es de gran ventaja,  
mas no quiero que Tenorio 
del velo  del desposorio  
la recorte  una mortaja.

1 existir 
2 una injusticia 
3 investigar 
4 beneficio 
5 harms her 
6 me vale, me recompensa 
7 matrimonio 
8 beneficio 
9 veil 
10 matrimonio, boda 
11 corte 
12 pieza de tela con que se envuelve un cadáver

5.6: Don Juan Tenorio 1.VI is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by LibreTexts.

1

2

3

4

5 6

7 8

9 10

11 12

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/94830?pdf
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/05%3A_Jose_Zorrilla/5.06%3A_Don_Juan_Tenorio_1.VI
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/05%3A_Jose_Zorrilla/5.06%3A_Don_Juan_Tenorio_1.VI
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/05%3A_Jose_Zorrilla/5.06%3A_Don_Juan_Tenorio_1.VI?no-cache


5.7.1 https://human.libretexts.org/@go/page/94832

5.7: Don Juan Tenorio 1.VII
DON GONZALO y BUTTARELLI, que trae 
un antifaz.

BUTTARELLI 
Ya está aquí.

DON GONZALO 
Gracias, patrón; 
¿Tardarán mucho en llegar?

BUTTARELLI 
Si vienen, no han de tardar; 
cerca de las ocho son.

DON GONZALO 
¿Esa es la hora señalada?

BUTTARELLI 
Cierra el plazo, y es asunto 
de perder quien no esté a punto 
de la primer campanada.

DON GONZALO 
Quiera Dios que sea una chanza,  
y no lo que se murmura.

BUTTARELLI 
No tengo aún  por muy segura 
de que cumplan, la esperanza; 
pero si tanto os importa 
lo que ello sea saber, 
pues la hora está al caer,  
la dilación  es ya corta.

DON GONZALO 
Cúbrome, pues, y me siento. 
(Se sienta a una mesa a la derecha, y se pone el
antifaz.)

BUTTARELLI 
(Aparte. ) 
Curioso el viejo me tiene 
del misterio con que viene... 
y no me quedo contento 
hasta saber quién es él.
(Limpia y trajina, mirándole de reojo. )

DON GONZALO 
(Aparte.) 
¡Que un hombre como yo tenga 
que esperar aquí, y se avenga 
con semejante papel!  
En fin, me importa el sosiego  
de mi casa,  y la ventura  
de una hija sencilla y pura, 
y no es para echarlo a juego.  
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1 toque o sonido de campana 
2 broma 
3 todavía 
4 por llegar 
5 la espera 
6 aside 
7 va de un lugar a otro, arregla las cosas 
8 out of the corner of one’s eye 
9 se baje a tal nivel o a tal rol 
10 la paz, tranquilidad 
11 mi familia 
12 fortuna, futuro
13 dejarlo al azar o a la suerte
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5.8: Don Juan Tenorio 1.VIII
DON GONZALO, BUTTARELLI y DON DIEGO, a la puerta del fondo.

Johnny Depp en Don Juan DeMarco (New Line Cinema, EUA, 1995). En esta película, ambientada en Los Ángeles, la figura de
Don Juan es un hombre de honor anacrónico que inspira pasión en una sociaded burguesa de confort y consumerismo. El poder
seductor del protagonista corresponde a la fama del arquetipo donjuanesco, pero su galantería es más bien indicativa del amor

cortés medieval. Fotograma del DVD, New Line Home Video, 1998 [JohnnyDepp.jpg].

DON DIEGO 
La seña está terminante,  
aquí es; bien me han informado; 
llego pues.

BUTTARELLI 
¿Otro embozado?

DON DIEGO 
¿Ha de esta casa?

BUTTARELLI 
Adelante.

DON DIEGO 
¿La Hostería del Laurel?

BUTTARELLI 
En ella estáis, caballero.

DON DIEGO 
¿Está en casa el hostelero?

BUTTARELLI 
Estáis hablando con él.

DON DIEGO 
¿Sois vos Buttarelli?

BUTTARELLI 
Yo.

DON DIEGO 
¿Es verdad que hoy tiene aquí 
Tenorio una cita?

BUTTARELLI 
Sí.

DON DIEGO 
¿Y ha acudido a ella?

BUTTARELLI 
No.
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DON DIEGO 
¿Pero acudirá?

BUTTARELLI 
No sé.

DON DIEGO 
¿Le esperáis vos?

BUTTARELLI 
Por si acaso 
venir le place.

DON DIEGO 
En tal caso, 
yo también le esperaré. 
(Se sienta al lado opuesto a DON GONZALO.)

BUTTARELLI 
¿Que os sirva vianda  alguna  
queréis mientras?

DON DIEGO 
No; tomad.

BUTTARELLI 
¿Excelencia?

DON DIEGO 
Y excusad 
conversación importuna.

BUTTARELLI 
Perdonad.

DON DIEGO 
Vais perdonado; 
dejadme, pues.

BUTTARELLI 
(Aparte.) 
¡Jesucristo! 
En toda mi vida he visto 
hombre más mal humorado.

DON DIEGO 
(Aparte.) 
¡Que un hombre de mi linaje 
descienda a tan ruin  mansión!  
Pero no hay humillación 
a que un padre no se baje 
por un hijo. Quiero ver 
por mis ojos la verdad, 
y el monstruo de liviandad  
a quien pude dar el ser. 
(BUTTARELLI, que anda arreglando sus trastos,  
contempla desde el fondo a DON 
GONZALO y a DON DIEGO, que 
permanecerán embozados y en silencio.)
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BUTTARELLI 
¡Vaya un par de hombres de piedra! 
Para éstos sobra  mi abasto ; 
mas, ¡pardiez!, pagan el gasto  
que no hacen, y así se medra.

1 las direcciones son claras 
2 que tiene la cara oculta 
3 ¿Hay alguien? 
4 maligna, miserable 
5 casa, lugar 
6 deshonestidad 
7 herramientas de su trabajao 
8 es supérfl uo 
9 mis provisiones (comida y bebida) 
10 la cuenta 
11 se prospera 
12 que han sido las mejores
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5.9: Don Juan Tenorio 1.IX
DON GONZALO, DON DIEGO, 
BUTTARELLI, el capitán CENTELLAS, 
AVELLANEDA y dos caballeros.

AVELLANEDA 
Vinieron, y os aseguro 
que se efectuará la apuesta.

CENTELLAS 
Entremos, pues. ¿Buttarelli?

BUTTARELLI 
Señor capitán Centellas, 
¿vos por aquí?

CENTELLAS 
Sí, Cristófano. 
¿Cuándo aquí sin mi presencia 
tuvieron lugar las orgias 
que han hecho raya  en la época?

BUTTARELLI 
Como ha tanto tiempo  ya 
que no os he visto...

CENTELLAS 
Las guerras 
del Emperador  a Túnez  
me llevaron; mas mi hacienda  
me vuelve a traer a Sevilla; 
y, según lo que me cuentan, 
llego lo más a propósito 
para renovar añejas  
amistades. Conque apróntanos  
luego unas cuantas botellas, 
y en tanto que humedecemos 
la garganta, verdadera 
relación haznos de un lance  
sobre el cual hay controversia.

BUTTARELLI 
Todo se andará ; mas antes 
dejadme ir a la bodega.

VARIOS 
Sí, sí. 

1 que han sido las mejores 
2 hace tanto tiempo 
3 Carlos V 
4 Ciudad en el norte de África, fortaleza del corsario otomán Oruç Reis (Baba Aruj o Barbarossa). 
5 affairs 
6 viejas 
7 tráenos 
8 evento, suceso 
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9 All in good time 
10 store room
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5.10: Don Juan Tenorio 1.X
Dichos, menos BUTTARELLI.

CENTELLAS 
Sentarse, señores, 
y que siga Avellaneda 
con la historia de don Luis.

AVELLANEDA 
No hay ya más que decir de ella, 
sino que creo imposible 
que la de Tenorio sea 
más endiablada,  y que apuesto  
por don Luis.

CENTELLAS 
Acaso  pierdas. 
Don Juan Tenorio, se sabe 
que es la más mala cabeza 
del orbe,  y no hubo hombre alguno 
que aventajarle  pudiera 
con sólo su inclinación; 
conque, ¿qué hará si se empeña?

AVELLANEDA 
Pues yo sé bien que Mejía 
las ha hecho tales, que a ciegas
se puede apostar por él.  
CENTELLAS 
Pues el capitán Centellas 
pone  por don Juan Tenorio 
cuanto tiene.

AVELLANEDA 
Pues se acepta 
por don Luis, que es muy mi amigo.

CENTELLAS 
Pues todo en contra se arriesga ; 
porque no hay como Tenorio 
otro hombre sobre la tierra, 
y es proverbial su fortuna 
y extremadas sus empresas.

1 endemoniado, malvado 
2 quizás 
3 mundo 
4 excederle, superarle 
5 si se esfuerza 
6 blindly 
7 apuesta 
8 se puede perder 
9 aventuras, proyectos
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5.11: Don Juan Tenorio 1.II
Dichos y BUTTARELLI, con botellas.

BUTTARELLI 
Aquí hay Falerno,  Borgoña,   
Sorrento.

CENTELLAS 
De lo que quieras 
sirve, Cristófano, y dinos: 
¿Qué hay de cierto en una apuesta, 
por don Juan Tenorio ha un año 
y don Luis Mejía hecha?

BUTTARELLI 
Señor Capitán, no sé 
tan a fondo la materia, 
que os pueda sacar de dudas; 
pero os diré lo que sepa.

VARIOS 
Habla, habla.

BUTTARELLI 
Yo, la verdad, 
aunque fue en mi casa mesma 
la cuestión entre ambos, como 
pusieron tan larga fecha 
a su plazo, creí siempre 
que nunca a efecto viniera. 
Así es que ni aun me acordaba 
de tal cosa a la hora de esta. 
Mas esta tarde, sería 
al anochecer apenas, 
entrose aquí un caballero 
pidiéndome que le diera 
recado  con que escribir 
una carta, y a sus letras 
atento no más, me dio 
tiempo a que charla  metiera  
con un paje que traía 
paisano  mío, de Génova. 
No saqué nada del paje, 
que es por Dios muy brava pesca ; 
mas cuando su amo  acababa 
la carta, le envió con ella 
a quien iba dirigida ; 
el caballero en mi lengua
me habló, y me pidió noticias 
de don Luis; dijo que entera 
sabía de ambos la historia, 
y tenía la certeza  
de que al menos uno de ellos 
acudiría a la apuesta. 
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Yo quise saber más de él; 
mas púsome dos monedas 
de oro en la mano, diciéndome: 
“Y por si acaso  los dos 
al tiempo aplazado llegan, 
ten prevenidas para ambos 
tus dos mejores botellas”. 
Largose  sin decir más, 
y yo, atento a sus monedas, 
les puse en el mismo sitio  
donde apostaron, la mesa. 
Y vedla allí con dos sillas, 
dos copas y dos botellas.

AVELLANEDA 
Pues señor, no hay que dudar; 
era don Luis.

CENTELLAS 
Don Juan era.

AVELLANEDA 
¿Tú no le viste la cara?

BUTTARELLI 
Si la traía cubierta 
con un antifaz.

CENTELLAS 
Pero, hombre, 
¿tú a los dos no los recuerdas? 
¿O no sabes distinguir 
a las gentes por sus señas  
lo mismo que por sus caras?

BUTTARELLI 
Pues confi eso mi torpeza ; 
no lo supe conocer, 
y lo procuré de veras.   
Pero silencio.

AVELLANEDA 
¿Qué pasa?

BUTTARELLI 
A dar el reloj comienza 
los cuartos para las ocho. 
(Dan.)

CENTELLAS 
Ved, ved la gente que se entra.

AVELLANEDA 
Como que está de este lance

(Se oyen dar las ocho; varias personas entran y 
se reparten  en silencio por la escena; al dar la 
última campanada, DON JUAN, con antifaz, se 
llega a la mesa que ha preparado BUTTARELLI 
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en el centro del escenario, y se dispone a ocupar 
una de las dos sillas que están delante de ella. 
Inmediatamente después de él, entra DON 
LUIS, también con antifaz, y se dirige  a la otra. 
Todos los miran.) 

1 Un vino italiano. 
2 Un vino francés. 
3 Un vino italiano. 
4 papel, pluma y demás utensilios para escribir 
5 conversación 
6 hiciera 
7 countryman 
8 he’s a big fish (not to be taken lightly) 
9 patrón, jefe 
10 addressed 
11 certidumbre 
12 en caso de que 
13 se marchó, se fue 
14 gestos, ademanes, costumbres 
15 ignorancia 
16 de verdad 
17 se distribuyen 
18 se encamina

5.11: Don Juan Tenorio 1.II is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by LibreTexts.
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5.12: Don Juan Tenorio 1.XII
DON DIEGO, DON GONZALO, DON 
JUAN, DON LUIS, BUTTARELLI, 
CENTELLAS, AVELLANEDA, caballeros, 
curiosos y enmascarados.

Figura : En Don Juan ‘73 ou Si Don Juan était une femme de Roger Vadim (Filmsonor, Francia, 1973), el símbolo sexual
Brigitte Bardot—vista al lado de Jane Birkin—interpreta el papel de una mujer que se cree la encarnación de Don Juan. Con esta
película Vadim intentó aprovechar una fusión de los arqueti pos del Don Juan y de la femme fatale en una época en que el cine
apuntaba hacia una mayor explotación de la mujer, facilitada por una apreciación superficial de la liberación femenina y sexual

posterior a la Segunda Guerra Mundial. Fotograma del DVD, Home Vision Entertainment, 2003 [DonJuan73.jpg]

AVELLANEDA 
(A CENTELLAS por DON JUAN.) 
Verás aquél, si ellos vienen, 
qué buen chasco que se lleva.

CENTELLAS 
(A AVELLANEDA por DON LUIS.) 
Pues allí va otro a ocupar 
la otra silla; ¡uf! aquí es ella.

DON JUAN 
(A DON LUIS.) 
Esa silla está comprada, 
hidalgo.

DON LUIS 
(A DON JUAN.) 
Lo mismo digo, 
hidalgo; para un amigo 
tengo yo esotra pagada.

DON JUAN 
Que ésta es mía haré notorio.

DON LUIS 
Y yo también que ésta es mía.

DON JUAN 
Luego sois don Luis Mejía.

DON LUIS 
Seréis, pues, don Juan Tenorio.

DON JUAN 
Puede ser.

DON LUIS 
Vos lo decís.
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DON JUAN 
¿No os fiáis?

DON LUIS 
No.

DON JUAN 
Yo tampoco.

DON LUIS 
Pues no hagamos más el coco.

DON JUAN 
Yo soy don Juan. 
(Quitándose la máscara.)

DON LUIS 
(Haciendo lo mismo.) 
Yo don Luis.

(Se sientan. El capitán CENTELLAS, 
AVELLANEDA, BUTTARELLI y algunos 
otros se van a ellos y les saludan, abrazan y dan 
la mano, y hacen otras semejantes muestras de 
cariño y amistad. DON JUAN y DON LUIS 
las aceptan cortésmente.) 

CENTELLAS 
¡Don Juan!

AVELLANEDA 
¡Don Luis!

DON JUAN 
¡Caballeros!

DON LUIS 
¡Oh, amigos! ¿Qué dicha es ésta?

AVELLANEDA 
Sabíamos vuestra apuesta 
y hemos acudido a veros.

DON LUIS 
Don Juan y yo tal bondad 
en mucho os agradecemos.

DON JUAN 
El tiempo no malgastemos,  
don Luis. 
(A los otros.) 
Sillas arrimad.  
(A los que están lejos.) 
Caballeros, yo supongo 
que a ucedes  también aquí 
les trae la apuesta, y por mí, 
a antojo tal no me opongo.

DON LUIS 
Ni yo; que aunque nada más 
fue el empeño  entre los dos, 
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no ha de decirse, por Dios, 
que me avergonzó jamás.

DON JUAN 
Ni a mí, que el orbe es testigo 
de que hipócrita no soy, 
pues por doquiera  que voy 
va el escándalo conmigo.

DON LUIS 
¡Eh! ¿Y esos dos no se llegan 
a escuchar? Vos. 
(Por DON DIEGO y DON GONZALO.)

DON DIEGO 
Yo estoy bien.

DON LUIS 
¿Y vos?

DON GONZALO 
De aquí oigo también.

DON LUIS 
Razón tendrán si se niegan. 
(Se sientan todos alrededor de la mesa 
en que están DON LUIS Mejía y 
DON JUAN Tenorio.)

DON JUAN 
¿Estamos listos?

DON LUIS 
Estamos.

DON JUAN 
Como quien somos cumplimos.

DON LUIS 
Veamos, pues, lo que hicimos.

DON JUAN 
Bebamos antes.

DON LUIS 
Bebamos. 
(Lo hacen.)

DON JUAN 
La apuesta fue...

DON LUIS 
Porque un día 
dije que en España entera 
no habría nadie que hiciera 
lo que hiciera Luis Mejía.

DON JUAN 
Y siendo contradictorio 
al vuestro mi parecer, 
yo os dije: “Nadie ha de hacer 
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lo que hará don Juan Tenorio”. 
¿No es así?

DON LUIS 
Sin duda alguna; 
y vinimos a apostar 
quién de ambos sabría obrar  
peor, con mejor fortuna, 
en el término de un año; 
juntándonos aquí hoy 
a probarlo.

DON JUAN 
Y aquí estoy.

DON LUIS 
Y yo.

CENTELLAS 
¡Empeño bien extraño, 
por vida mía!

DON JUAN 
Hablad, pues.

DON LUIS 
No, vos debéis empezar.

DON JUAN 
Como gustéis, igual es, 
que nunca me hago esperar. 
Pues señor, yo desde aquí, 
buscando mayor espacio 
para mis hazañas,  di 
sobre  Italia, porque allí 
tiene el placer un palacio.  
De la guerra y del amor 
antigua y clásica tierra, 
y en ella el Emperador, 
con ella y con Francia en guerra, 
díjeme: “¿Dónde mejor? 
Donde hay soldados, hay juego, 
hay pendencias  y amoríos”. 
Di, pues, sobre Italia luego, 
buscando a sangre y a fuego
amores y desafíos.  
En Roma, a mi apuesta fiel,  
fijé  entre hostil y amatorio 
en mi puerta este cartel : 
“Aquí está don Juan Tenorio 
para quien quiera algo de él”.  
De aquellos días la historia 
a relataros renuncio; 
remítome  a la memoria
que dejé allí, y de mi gloria 
podéis juzgar por mi anuncio. 
Las romanas caprichosas,  
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las costumbres licenciosas,  
yo gallardo y calavera,  
quién a cuento redujera 
mis empresas amorosas. 
Salí de Roma por fin
como os podéis figurar, 
con un disfraz harto  ruin,  
y a lomos  de un mal rocín,  
pues me querían ahorcar.  
Fui al ejército de España; 
mas todos paisanos míos, 
soldados y en tierra extraña, 
dejé pronto su compaña 
tras cinco o seis desafíos. 
Nápoles, rico vergel  
de amor, de placer emporio,  
vio en mi segundo cartel: 
“Aquí está don Juan Tenorio, 
y no hay hombre para él. 
Desde la princesa altiva  
a la que pesca en ruin barca, 
no hay hembra  a quien no suscriba,  
y cualquiera empresa abarca 
si en oro o valor estriba.  
Búsquenle los reñidores ; 
cérquenle  los jugadores; 
quien se precie,  que le ataje ; 
a ver si hay quien le aventaje 
en juego, en lid  o en amores”.  
Esto escribí; y en medio año 
que mi presencia gozó  
Nápoles, no hay lance extraño, 
no hubo escándalo ni engaño  
en que no me hallara  yo. 
Por dondequiera que fui, 
la razón atropellé,  
la virtud  escarnecí,  
a la justicia burlé  
y a las mujeres vendí.  
Yo a las cabañas  bajé, 
yo a los palacios subí, 
yo los claustros  escalé, 
y en todas partes dejé 
memoria amarga  de mí.  
Ni reconocí sagrado,  
ni hubo razón ni lugar 
por mi audacia respetado; 
ni en distinguir me he parado
al clérigo del seglar.  
A quien quise provoqué, 
con quien quiso me batí,  
y nunca consideré 
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que pudo matarme a mí 
aquel a quien yo maté.  
A esto don Juan se arrojó,  
y escrito en este papel 
está cuanto consiguió, 
y lo que él aquí escribió, 
mantenido está por él.

DON LUIS 
Leed, pues.

DON JUAN 
No; oigamos antes 
vuestros bizarros  extremos, 
y si traéis terminantes  
vuestras notas comprobantes,  
lo escrito cotejaremos.

DON LUIS 
Decís bien; cosa es que está, 
don Juan, muy puesta en razón; 
aunque, a mi ver, poco irá 
de una a otra relación.

DON JUAN 
Empezad, pues.

DON LUIS 
Allá va. 
Buscando yo, como vos, 
a mi aliento  empresas grandes, 
dije: “¿Dó iré, ¡vive Dios! 
de amor y lides en pos 
que vaya mejor que a Flandes?  
Allí, puesto que  empeñadas  
guerras hay, a mis deseos 
habrá al par  centuplicadas  
ocasiones extremadas 
de riñas  y galanteos”.  
Y en Flandes conmigo di,  
mas con tan negra fortuna, 
que al mes de encontrarme allí 
todo mi caudal  perdí, 
dobla a dobla, una por una. 
En tan total carestía  
mirándome de dineros, 
de mí todo el mundo huía, 
mas yo busqué compañía 
y me uní a unos bandoleros.  
Lo hicimos bien, ¡voto a tal!,  
y fuimos tan adelante, 
con suerte tan colosal, 
que entramos a saco  en Gante
el palacio episcopal. 
¡Qué noche! Por el decoro 

56

57

58

59

60

61

62

63 64

65 66

67 68

69

70

71

72

73

74 75

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/94841?pdf


5.12.7 https://human.libretexts.org/@go/page/94841

de  la Pascua, el buen obispo  
bajó a presidir el coro,  
y aún de alegría me crispo  
al recordar su tesoro. 
Todo cayó en poder  nuestro; 
mas mi capitán, avaro,  
puso mi parte en secuestro;  
reñimos, yo fui más diestro,  
y le crucé  sin reparo.  
Jurome al punto la gente 
capitán, por más valiente; 
jureles yo amistad franca ; 
pero a la noche siguiente 
huí y les dejé sin blanca.  
Yo me acordé del refrán  
de que quien roba al ladrón 
ha  cien años de perdón, 
y me arrojé  a tal desmán
mirando a mi salvación. 
Pasé a Alemania opulento, 
mas un provincial  jerónimo,  
hombre de mucho talento,
me conoció,  y al momento 
me delató  en un anónimo.  
Compré a fuerza de dinero 
la libertad y el papel ; 
y topando  en un sendero  
al fraile,  le envié certero  
una bala  envuelta  en él.  
Salté a Francia, ¡buen país!, 
y como en Nápoles vos,
puse un cartel en París 
diciendo: “Aquí hay un don Luis 
que vale lo menos dos. 
Parará  aquí algunos meses, 
y no trae más intereses 
ni se aviene  a más empresas, 
que a adorar a las francesas 
y a reñir con los franceses”.  
Esto escribí; y en medio año 
que mi presencia gozó 
París, no hubo lance extraño, 
ni hubo escándalo ni daño
donde no me hallara yo.  
Mas como don Juan, mi historia 
también a alargar renuncio; 
que basta  para mi gloria 
la magnífi ca memoria 
que allí dejé con mi anuncio. 
Y cual vos, por donde fui 
la razón atropellé, 
la virtud escarnecí, 
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a la justicia burlé, 
y a las mujeres vendí.  
Mi hacienda  llevo perdida  
tres veces; mas se me antoja  
reponerla, y me convida  
mi boda comprometida  
con doña Ana de Pantoja. 
Mujer muy rica me dan, 
y mañana hay que cumplir 
los tratos  que hechos están; 
lo que os advierto, don Juan,
por si queréis asistir. 
A esto don Luis se arrojó, 
y escrito en este papel 
está lo que consiguió; 
y lo que él aquí escribió 
mantenido está por él.

DON JUAN 
La historia es tan semejante 
que está en el fiel  la balanza; 
mas vamos a lo importante, 
que es el guarismo a que alcanza  
el papel; conque adelante.

DON LUIS 
Razón tenéis en verdad. 
Aquí está el mío; mirad, 
por una línea apartados  
traigo los nombres sentados 
para mayor claridad.

DON JUAN 
Del mismo modo arregladas 
mis cuentas traigo en el mío; 
en dos líneas separadas 
los muertos en desafío 
y las mujeres burladas.  
Contad.

DON LUIS 
Contad.

DON JUAN 
Veintitrés.

DON LUIS 
Son los muertos. A ver vos. 
¡Por la cruz de San Andrés! 
Aquí sumo treinta y dos.

DON JUAN 
Son los muertos.

DON LUIS 
Matar es.
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DON JUAN 
Nueve os llevo.

DON LUIS 
Me vencéis. 
Pasemos a las conquistas.

DON JUAN 
Sumo aquí cincuenta y seis.

DON LUIS 
Y yo sumo en vuestras listas 
setenta y dos.

DON JUAN 
Pues perdéis.

DON LUIS 
¡Es increíble, don Juan!

DON JUAN 
Si lo dudáis, apuntados 
los testigos  ahí están, 
que si fueren preguntados 
os lo testificarán.

DON LUIS 
¡Oh! Y vuestra lista es cabal.

DON JUAN 
Desde una princesa real 
a la hija de un pescador, 
¡oh! ha recorrido mi amor 
toda la escala  social.  
¿Tenéis algo que tachar?

DON LUIS 
Sólo una os falta en justicia.

DON JUAN 
¿Me la podéis señalar?

DON LUIS 
Sí, por cierto; una novicia  
que esté para profesar.

DON JUAN 
¡Bah! pues yo os complaceré  
doblemente, porque os digo 
que a la novicia uniré 
la dama de algún amigo 
que para casarse esté.

DON LUIS 
¡Pardiez, que sois atrevido!

DON JUAN 
Yo os lo apuesto si queréis.

DON LUIS 
Digo que acepto el partido.  
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¿Para darlo por perdido, 
queréis veinte días?

DON JUAN 
Seis.

DON LUIS 
¡Por Dios, que sois hombre extraño! 
¿Cuántos días empleáis 
en cada mujer que amáis?

DON JUAN 
Partid  los días del año 
entre las que ahí encontráis.  
Uno para enamorarlas, 
otro para conseguirlas, 
otro para abandonarlas, 
dos para sustituirlas, 
y una hora para olvidarlas.  
Pero la verdad a hablaros, 
pedir más no se me antoja, 
porque, pues vais a casaros, 
mañana pienso quitaros 
a doña Ana de Pantoja.

DON LUIS 
Don Juan, ¿qué es lo que decís?

DON JUAN 
Don Luis, lo que oído habéis.

DON LUIS 
Ved, don Juan, lo que emprendéis.

DON JUAN 
Lo que he de lograr, don Luis.

DON LUIS 
¡Gastón!

GASTÓN 
Señor.

DON LUIS 
Ven acá.

(Habla DON LUIS en secreto con GASTÓN, y éste se va precipitadamente. )

DON JUAN 
¡Ciutti!

CIUTTI 
Señor.

DON JUAN 
Ven aquí.

(DON JUAN habla también con CIUTTI, que hace lo mismo.)

DON LUIS 
¿Estáis en lo dicho?
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DON JUAN 
Sí.

DON LUIS 
Pues va la vida.

DON JUAN 
Pues va.

(DON GONZALO, levantándose de la mesa en que ha permanecido inmóvil durante la escena anterior, se afronta con DON JUAN
y DON LUIS.)

DON GONZALO 
¡Insensatos!  Vive Dios, 
que a no temblarme las manos,  
a palos, como a villanos,  
os diera muerte a los dos.

DON JUAN y 
DON LUIS 
Veamos.

DON GONZALO 
Excusado es,  
que he vivido lo bastante 
para no estar arrogante  
donde no puedo.

DON JUAN 
Idos, pues.

DON GONZALO 
Antes, don Juan, de salir 
de donde oírme podáis, 
es necesario que oigáis
lo que os tengo que decir.  
Vuestro buen padre don Diego, 
porque pleitos acomoda,  
os apalabró  una boda 
que iba a celebrarse luego; 
pero por mí mismo yo,  
lo que erais queriendo ver, 
vine aquí al anochecer, 
y el veros me avergonzó.

DON JUAN 
¡Por Satanás, viejo insano, 
que no sé cómo he tenido 
calma para haberte oído 
sin asentarte  la mano!  
¡Pero di pronto quién eres, 
porque me siento capaz 
de arrancarte  el antifaz  
con el alma que tuvieres!

DON GONZALO 
¡Don Juan!
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DON JUAN 
¡Pronto!

DON GONZALO 
Mira, pues.

DON JUAN 
¡Don Gonzalo!

DON GONZALO 
El mismo soy. 
Y adiós, don Juan; más desde hoy 
no penséis en doña Inés.  
Porque antes que consentir  
en que se case con vos, 
el sepulcro,  ¡juro a Dios!, 
por mi mano la he de abrir.

Figura : En Whipped de Peter M. Cohen (Hi-Rez Films, EUA, 2000), Mia (Amanda Peet) domina a un grupo de tres amigos
que se jactan de sus conquistas sexuales. En esta escena, Mia refrena la pasión de Zeke (Zorie Barber); es una táctica que le hace al

joven experimentar emociones, rindiéndole susceptible a enamorarse. Fotograma del DVD, Sony Pictures Home Entertainment,
2001

DON JUAN 
Me hacéis reír, don Gonzalo;  
pues venirme a provocar, 
es como ir a amenazar 
a un león con un mal palo. 
Y pues hay tiempo, advertir 
os quiero a mi vez a vos 
que, o me la dais, o por Dios 
que a quitárosla he de ir.

DON GONZALO 
¡Miserable!

DON JUAN 
Dicho está; 
sólo una mujer como ésta 
me falta para mi apuesta;  
ved, pues, que apostada va.

(DON DIEGO, levantándose de la mesa en que ha permanecido encubierto mientras la escena anterior, baja al centro de la escena,
encarándose con DON JUAN.)
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DON DIEGO 
No puedo más escucharte, 
vil don Juan, porque recelo  
que hay algún rayo en el cielo 
preparado a aniquilarte.  
¡Ah...! No pudiendo creer 
lo que de ti me decían, 
confi ando en que mentían, 
te vine esta noche a ver. 
Pero te juro, malvado,  
que me pesa  haber venido 
para salir convencido 
de lo que es para ignorado. 
Sigue, pues, con ciego afán  
en tu torpe frenesí,  
mas nunca vuelvas a mí; 
no te conozco, don Juan.

DON JUAN 
¿Quién nunca a ti se volvió, 
ni quién osa  hablarme así, 
ni qué se me importa a mí  
que me conozcas o no?

DON DIEGO 
Adiós, pues; mas no te olvides 
de que hay un Dios justiciero.

DON JUAN 
Ten.  
(Deteniéndole.)

DON DIEGO 
¿Qué quieres?

DON JUAN 
Verte quiero.

DON DIEGO 
Nunca; en vano me lo pides.

DON JUAN 
¿Nunca?

DON DIEGO 
No.

DON JUAN 
Cuando me cuadre.

DON DIEGO 
¿Cómo?

DON JUAN 
Así. 
(Le arranca el antifaz.)

TODOS 
¡Don Juan!
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DON DIEGO 
¡Villano! 
¡Me has puesto en la faz la mano!

DON JUAN 
¡Válgame Cristo, mi padre!

DON DIEGO 
Mientes; no lo fui jamás.

DON JUAN 
¡Reportaos, con Belcebú!

DON DIEGO 
No; los hijos como tú 
son hijos de Satanás. 
Comendador, nulo  sea 
lo hablado.

DON GONZALO 
Ya lo es por mí;  
vamos.

DON DIEGO 
Sí; vamos de aquí, 
donde tal monstruo no vea. 
Don Juan, en brazos del vicio 
desolado te abandono;
me matas... mas te perdono 
de Dios en el Santo Juicio.

(Vanse poco a poco DON DIEGO y DON GONZALO.)

DON JUAN 
Largo el plazo me ponéis; 
mas ved que os quiero advertir 
que yo no os he ido a pedir 
jamás que me perdonéis. 
Conque no paséis afán 
de aquí adelante por mí, 
que como vivió hasta aquí, 
vivirá siempre don Juan.

1 chasco: burla; he’s in for a surprise 
2 this is it 
3 rango de nobleza y tratamiento de respeto similar a caballero 
4 confiáis 
5 dejemos de jugar 
6 we thank you 
7 perdamos 
8 traed 
9 ustedes 
10 deseo 
11 apuesta 
12 dondequiera 
13 we kept our word 
14 hacer 
15 mostrarlo 
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16 aventuras 
17 di sobre: ataqué a 
18 disputas, peleas 
19 challenges, duels 
20 devoto 
21 puse 
22 letrero, aviso 
23 contaros 
24 me defiero 
25 arbitrarias, superfi ciales 
26 que dejan mucha libertad, escandalosas 
27 gallardo y calavera: a daredevil 
28 muy 
29 indigno, bajo 
30 montado en 
31 caballo rudo y feo 
32 to hang 
33 jardín, edén 
34 almacén, mercado 
35 arrogante 
36 mujer 
37 domine 
38 toca 
39 luchadores, peleadores 
40 hagan círculo alrededor de él 
41 quien se considere valiente 
42 que venga a encontrarle 
43 combate, lucha 
44 disfrutó 
45 burla, estafa, farsa 
46 encontrara 
47 pisé, abusé 
48 honestidad, bondad, decencia 
49 ofendí, burlé 
50 engañé, escapé 
51 casa humildes 
52 paredes de los conventos 
53 bitter 
54 no respeté ninguna cosa sagrada 
55 civil, secular (no religioso) 
56 luché 
57 se lanzó, se avanzó 
58 aventuras 
59 convincentes 
60 de evidencia 
61 compararemos 
62 audacia 
63 Flanders, en el norte de la Bélgica. 
64 como 
65 fuertes 
66 a la vez 
67 multiplicadas por cien 
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68 peleas, duelos 
69 conquistas amorosas 
70 me encontré 
71 hacienda, dinero 
72 falta, escasez de medios 
73 bandidos 
74 juro
75 saquenado, robando 
76 ciudad en la Bélgica 
77 en honor a 
78 Easter 
79 bishop 
80 choir 
81 me estremezco, I get a shiver 
82 posesión 
83 tacaño, mezquino 
84 no me la dio
85 capaz, hábil, experto 
86 I cut him down 
87 sin hesitación 
88 sincera 
89 moneda vieja de poco valor 
90 dicho, expresión común 
91 tiene 
92 atreví 
93 barbaridad 
94 Religioso con autoridad sobre las parroquias de una región. 
95 de la Orden de San Jerónimo 
96 me reconoció 
97 reported 
98 en una carta anónima 
99 la carta 
100 encontrando 
101 path 
102 religioso 
103 accurately 
104 bullet, shot 
105 wrapped 
106 en el papel, en la carta 
107 estará 
108 le interesan 
109 es suficiente 
110 mis recursos económicos 
111 la perdí 
112 deseo 
113 me lo ofrece 
114 arreglada 
115 los arreglos 
116 digo, warn 
117 the zero point 
118 cifra, número, cantidad 
119 llega 
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120 separados 
121 witnesses 
122 todos los niveles 
123 que criticar 
124 en realidad 
125 indicar 
126 Una mujer que lleva hábito y vive en una comunidad religiosa cerrada pero todavía no es monja. 
127 hacerse monja 
128 satisfaré 
129 audaz 
130 la apuesta 
131 dividid 
132 intentas 
133 rápidamente 
134 insistéis 
135 You’re betting your life. 
136 locos 
137 clubs, rods 
138 delincuentes comunes 
139 Pues no 
140 acusasiones, causas o demandas legales 
142 resuelve 
143 arregló 
144 ponerte 
145 quitar con fuerza 
146 futuro del subjuntivo 
147 permitir
148 la tumba 
149 temo 
150 thunderbolt 
151 destruirte 
152 perverso, ruin 
153 me da pena 
154 deseo, ambición 
155 locura 
156 se atreve 
157 Espera 
158 ¡Que os lleve el diablo! 
159 cancelado 
160 arreglado 
161 arruinado 
162 el Juicio Final
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5.13: Don Juan Tenorio 1.XIII
DON JUAN, DON LUIS, CENTELLAS, AVELLANEDA, BUTTARELLI, curiosos y máscaras.

DON JUAN 
¡Eh! Ya salimos del paso ; 
y no hay que extrañar la homilía ; 
son pláticas  de familia 
de las que nunca hice caso. 
Conque lo dicho, don Luis, 
van doña Ana y doña Inés  
en puesta.

DON LUIS 
Y el precio es 
la vida.

DON JUAN 
Vos lo decís; 
vamos.

DON LUIS 
Vamos.

(Al salir, se presenta una ronda que les detiene.)

1 Nos distrajimos 
2 sermón 
3 conversaciones

5.13: Don Juan Tenorio 1.XIII is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by LibreTexts.

1

2

3

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/95540?pdf
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/05%3A_Jose_Zorrilla/5.13%3A_Don_Juan_Tenorio_1.XIII
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/05%3A_Jose_Zorrilla/5.13%3A_Don_Juan_Tenorio_1.XIII
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/05%3A_Jose_Zorrilla/5.13%3A_Don_Juan_Tenorio_1.XIII?no-cache


5.14.1 https://human.libretexts.org/@go/page/95541

5.14: Don Juan Tenorio 1.XIV
Dichos y una ronda de Alguaciles.

ALGUACIL 
¡Alto allá! 
¿Don Juan Tenorio?

DON JUAN 
Yo soy.

ALGUACIL 
Sed preso.

DON JUAN 
¡Soñando estoy! 
¿Por qué?

ALGUACIL 
Después lo verá.

DON LUIS 
(Acercándose a DON JUAN y riéndose.) 
Tenorio, no lo extrañéis, 
pues mirando a lo apostado, 
mi paje os ha delatado 
para que vos no ganéis.

DON JUAN 
¡Hola! Pues no os suponía 
con tal despejo, ¡pardiez!

DON LUIS 
Id, pues; que por esta vez, 
don Juan, la partida  es mía.

DON JUAN 
Vamos, pues. 
(Al salir, les detiene otra ronda que entra 
en la escena.)

1 Estáis detenido. 
2 astucia, ingenio, talento 
3 jugada
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5.15: Don Juan Tenorio 1.XV
Dichos y una ronda.

ALGUACIL 
(Que entra.) 
Ténganse  allá.  
¿Don Luis Mejía?

DON LUIS 
Yo soy. 

ALGUACIL 
Sed preso.

DON LUIS 
¡Soñando estoy! 
¡Yo preso!

DON JUAN 
(Soltando  la carcajada. ) 
¡Ja, ja, ja, ja! 
Mejía, no lo extrañéis, 
pues mirando a lo apostado,  
mi paje os ha delatado 
para que no me estorbéis.

DON LUIS 
Satisfecho quedaré 
aunque ambos muramos.

DON JUAN 
Vamos: 
conque, señores, quedamos  
en que la apuesta está en pie.

(Las rondas se llevan a DON JUAN y a DON LUIS; muchos los siguen. El capitán CENTELLAS, AVELLANEDA y sus amigos
quedan en la escena mirándose unos a otros.)

1 Halt 
2 letting loose 
3 risa
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5.16: Don Juan Tenorio 2.XVI
DON JUAN Tenorio, DON LUIS Mejía, DOÑA ANA de Pantoja, CIUTTI, PASCUAL, LUCÍA y BRÍGIDA. Tres embozados del
servicio de DON JUAN.

Exterior de la casa de DOÑA ANA, vista por una esquina. Las dos paredes que forman el ángulo se prolongan igualmente por
ambos lados, dejando ver en la de la derecha una reja, y en la de la izquierda una reja y una puerta.

Escena I
DON LUIS Mejía, embozado.

DON LUIS 
Ya estoy frente de la casa 
de doña Ana, y es preciso  
que esta noche tenga aviso  
de lo que en Sevilla pasa. 
No di con persona alguna 
por dicha  mía... ¡Oh, qué afán! 
Por ahora, señor don Juan, 
cada cual con su fortuna. 
Si honor y vida se juega, 
mi destreza  y mi valor 
por mi vida y por mi honor
jugarán... mas alguien llega.

1 barred window 
2 necesario 
3 noticia 
4 suerte 
5 habilidad, talento
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5.17: Don Juan Tenorio 2.I
DON LUIS, PASCUAL.

PASCUAL 
¡Quién creyera lance tal! 
¡Jesús, qué escándalo! ¡Presos!

DON LUIS 
¡Qué veo! ¿Es Pascual?

PASCUAL 
Los sesos  
me estrellaría.

DON LUIS 
¿Pascual?

PASCUAL 
¿Quién me llama tan apriesa?

DON LUIS 
Yo. Don Luis.

PASCUAL 
¡Válame Dios!

DON LUIS 
¿Qué te asombra?

PASCUAL 
Que seáis vos.

DON LUIS 
Mi suerte, Pascual, es esa. 
Que a no ser yo quien me soy 
y a no dar contigo ahora, 
el honor de mi señora 
doña Ana moría hoy.

PASCUAL 
¿Qué es lo que decís?

DON LUIS 
¿Conoces 
a don Juan Tenorio?

PASCUAL 
Sí. 
¿Quién no le conoce aquí? 
Mas, según públicas voces, 
estabais presos los dos. 
¡Vamos, lo que el vulgo  miente!

DON LUIS 
Ahora acertadamente  
habló el vulgo; y juro a Dios 
que a no ser porque mi primo, 
el tesorero  real, 
quiso fiarme, Pascual, 
pierdo cuanto más estimo.
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PASCUAL 
¿Pues cómo?

DON LUIS 
¿En servirme estás?

PASCUAL 
Hasta morir.

DON LUIS 
Pues escucha. 
Don Juan y yo en una lucha 
arriesgada por demás 
empeñados nos hallamos; 
pero a querer tú ayudarme, 
más que la vida salvarme 
puedes.

PASCUAL 
¿Qué hay que hacer? Sepamos.

DON LUIS 
En una insigne  locura 
dimos tiempo ha; en apostar 
cuál de ambos sabría obrar 
peor, con mejor ventura. 
Ambos nos hemos portado 
bizarramente a cual más ; 
pero él es un Satanás, 
y por fi n me ha aventajado. 
Púsele no sé qué pero, 
Dijímonos no sé qué 
sobre ello, y el hecho fue 
que él, mofándose  altanero,  
me dijo: “Y si esto no os llena, 
pues que os casáis con doña Ana, 
os apuesto a que mañana 
os la quito yo”.

PASCUAL 
¡Esa es buena!
¿Tal se ha atrevido a decir?

DON LUIS 
No es lo malo que lo diga, 
Pascual, sino que consiga  
lo que intenta.

PASCUAL 
¿Conseguir? 
En tanto que yo esté aquí, 
descuidad, don Luis.

DON LUIS 
Te juro 
que si el lance no aseguro,
no sé qué va a ser de mí.
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PASCUAL 
Por la Virgen del Pilar, 
¿le teméis?

DON LUIS 
No; ¡Dios testigo! 
Mas lleva ese hombre consigo 
algún diablo familiar.

PASCUAL 
Dadlo por asegurado.

DON LUIS 
¡Oh! Tal es el afán mío 
que ni en mí propio me fío 
con un hombre tan osado.

PASCUAL 
Yo os juro, por San Ginés, 
que con toda su osadía,  
le ha de hacer, por vida mía, 
mal tercio  un aragonés ; 
nos veremos.

DON LUIS 
¡Ay, Pascual, 
que en qué te metes no sabes!

PASCUAL 
En apreturas  más graves 
me he visto, y no salí mal.

DON LUIS 
Estriba en  lo perentorio  
del plazo, y en ser quien es.

PASCUAL 
Más que un buen aragonés, 
no ha de valer un Tenorio. 
Todos esos lenguaraces,  
espadachines de oficio,  
no son más que frontispicio  
y de poca alma capaces. 
Para infamar  a mujeres 
tienen lengua, y tienen manos 
para osar a los ancianos 
o apalear  a mercaderes.  
Mas cuando una buena espada 
por un buen brazo esgrimida  
con la muerte les convida, 
todo su valor es nada.  
Y sus empresas y bullas  
se reducen todas ellas 
a hablar mal de las doncellas 
y a huir ante las patrullas.

DON LUIS 
¡Pascual!
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PASCUAL 
No lo hablo por vos, 
que aunque sois un calavera, 
tenéis la alma bien entera 
y reñís  bien, ¡voto a bríos!

DON LUIS 
Pues si es en mí tan notorio 
el valor, mira, Pascual,  
que el valor es proverbial 
en la raza de Tenorio. 
Y porque conozco bien 
de su valor el extremo, 
de sus ardides  me temo 
que en tierra con mi honra den.

PASCUAL 
Pues suelto estáis ya, don Luis, 
y pues que tanto os acucia  
el mal de celos, su astucia 
con la astucia prevenís. 
Qué teméis de él?

DON LUIS 
No lo sé; 
mas esta noche sospecho 
que ha de procurar el hecho 
consumar.

PASCUAL 
Soñáis.

DON LUIS 
¿Por qué?

PASCUAL 
¿No está preso?

DON LUIS 
Sí que está; 
mas también lo estaba yo, 
y un hidalgo me fió

PASCUAL 
Mas, ¿quién a él le fiará?

DON LUIS 
En fin, sólo un medio encuentro 
de satisfacerme.

PASCUAL 
¿Cuál?

DON LUIS 
Que de esta casa, Pascual, 
quede yo esta noche dentro.

PASCUAL 
Mirad que así de doña Ana 
tenéis el honor vendido.
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DON LUIS 
¡Qué mil rayos! ¿Su marido  
no voy a ser yo mañana?

PASCUAL 
Mas, señor, ¿no os digo yo 
que os fío con la existencia?

DON LUIS 
Sí; salir de una pendencia, 
mas de un ardid diestro, no.  
Y en fin, o paso en la casa 
la noche, o tomo  la calle 
aunque la justicia me halle.

PASCUAL 
Señor don Luis, eso pasa 
de terquedad, y es capricho  
que dejar os aconsejo, 
y os irá bien.

DON LUIS 
No lo dejo, 
Pascual.

PASCUAL 
¡Don Luis!

DON LUIS 
Está dicho.

PASCUAL 
¡Vive Dios! ¿Hay tal afán?

DON LUIS 
Tú dirás lo que quisieres,  
mas yo fío en las mujeres 
mucho menos que en don Juan. 
Y pues lance es extremado 
por dos locos emprendido, 
bien será un loco atrevido  
para un loco desalmado.

PASCUAL 
Mirad bien lo que decís, 
porque yo sirvo a doña Ana 
desde que nació, y mañana 
seréis su esposo, don Luis.

DON LUIS 
Pascual, esa hora llegada 
y ese derecho adquirido, 
yo sabré ser su marido 
y la haré ser bien casada. 
Mas en tanto...

PASCUAL 
No habléis más. 
Yo os conozco desde niños, 
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y sé lo que son cariños,  
¡por vida de Barrabás!  
Oíd: mi cuarto es sobrado  
para los dos; dentro de él  
quedad; mas palabra fiel 
dadme de estaros callado.

DON LUIS 
Te la doy.

PASCUAL 
Y hasta mañana, 
juntos con doble cautela
nos quedaremos en vela.

DON LUIS 
Y se salvará doña Ana.

PASCUAL 
Sea.

DON LUIS 
Pues vamos.

PASCUAL 
Teneos. 
¿Qué vais a hacer?

DON LUIS 
A entrar.

PASCUAL 
¿Ya?

DON LUIS 
¿Quién sabe lo que él hará?

PASCUAL 
Vuestros celosos deseos 
reprimid, que ser no puede 
mientras que no se recoja  
mi amo  don Gil de Pantoja 
y todo en silencio quede.

DON LUIS 
¡Voto a...!

PASCUAL 
¡Eh! Dad una vez 
breves treguas  al amor.

DON LUIS 
¿Y a qué hora ese buen señor 
suele acostarse?

PASCUAL 
A las diez; 
y en esa calleja  estrecha 
hay una reja; llamad  
a las diez, y descuidad 
mientras en mí.
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DON LUIS 
Es cosa hecha.

PASCUAL 
Don Luis, hasta luego, pues.

DON LUIS 
Adiós, Pascual, hasta luego.

1 el cerebro 
2 reventaría, rompería 
3 aprisa, urgentemente 
4 la gente 
5 con razón 
6 treasurer 
7 pay my bail 
8 aprecio 
9 extremada y notoria, escandalosa 
10 por ver quién más 
11 burlándose 
12 arrogante 
13 realice 
14 gano 
15 audacia, arrogancia 
16 hacerle mal tercio: estorbar sus planes 
17 Hombre de Aragón, reinado en el noreste de España. 
18 dificultades 
19 tiene que ver con 
20 los momentos finales 
21 deslenguados, insolentes 
22 rufianes (por referencia a la espada) 
23 que viven de ello 
24 façade, all show 
25 ofender, desacreditar 
26 pegar con palos 
27 merchants 
28 utilizada 
29 peleas, duelos 
30 luchas, esgrimes 
31 ¡Voto a Dios! 
32 astucia, engaños 
33 preocupa 
34 ocupo 
35 es más que 
36 obstinación, stubborness 
37 cruel, malvado, perverso 
38 afectos, amistades 
39 Figura bíblica (Evangelios de San Juan, San Lucas y San Mateo) condenada a muerte por crucifi xión, y a quien la multitud
escogió liberar en vez de Jesús de Nazaret. 
40 más de lo necesario 
41 cuidado 
42 vigilando 
43 So be it. 
44 se acueste 
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45 patrón 
46 pausas, descansos 
47 callejuela, calle estrecha
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5.18: Don Juan Tenorio 2.II
DON LUIS, solo.

DON LUIS 
Jamás tal desasosiego  
tuve. Paréceme que es 
esta noche hora menguada  
para mí... y no sé qué vago  
presentimiento, qué estrago  
teme mi alma acongojada.  
Por Dios que nunca pensé 
que a doña Ana amara así, 
ni por ninguna sentí 
lo que por ella... ¡Oh! Y a fe 
que de don Juan me amedrenta,  
no el valor, mas la ventura. 
Parece que le asegura  
Satanás en cuanto intenta. 
No, no; es un hombre infernal, 
y téngome para mí  
que si me aparto de aquí 
me burla, pese a Pascual. 
Y, aunque me tenga por necio,  
quiero entrar; que con don Juan 
las precauciones no están 
para vistas  con desprecio.  
(Llama a la ventana.)

1 inquietud, intranquilidad 
2 miserable 
3 indefinido, indeterminado 
4 intuición, sospecha 
5 catástofre 
6 afligido, apenado 
7 tengo miedo 
8 ayuda 
9 entiendo 
10 a pesar de 
11 terco, obstinado 
12 para ser vistas 
13 desdén, menosprecio

5.18: Don Juan Tenorio 2.II is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by LibreTexts.
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5.19: Don Juan Tenorio 2.III
DON LUIS y DOÑA ANA.

DOÑA ANA 
¿Quién va?

DON LUIS 
¿No es Pascual?

DOÑA ANA 
¡Don Luis!

DON LUIS 
¡Doña Ana!

DOÑA ANA 
¿Por la ventana 
llamas ahora?

DON LUIS 
¡Ay, doña Ana, 
cuán a buen tiempo salís!

DOÑA ANA 
¿Pues qué hay, Mejía?

DON LUIS 
Un empeño 
por tu beldad con un hombre 
que temo.

DOÑA ANA 
¿Y qué hay que te asombre 
en él, cuando eres tú el dueño 
de mi corazón?

DON LUIS 
Doña Ana,  
no lo puedes comprender 
de ese hombre sin conocer 
nombre y suerte.

DOÑA ANA 
Será vana  
su buena suerte conmigo; 
ya ves, sólo horas nos faltan 
para la boda, y te asaltan 
vanos temores.

DON LUIS 
Testigo 
me es Dios que nada por mí 
me da pavor  mientras tenga 
espada, y ese hombre venga 
cara a cara contra ti. 
Mas como el león audaz, 
y cauteloso y prudente 
como la astuta serpiente...
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DOÑA ANA 
¡Bah! Duerme, don Luis, en paz,  
que su audacia y su prudencia 
nada lograrán de mí, 
que tengo cifrada  en ti 
la gloria de mi existencia.

DON LUIS 
Pues bien, Ana, de ese amor 
que me aseguras en nombre, 
para no temer a ese hombre, 
voy a pedirte un favor.

DOÑA ANA 
Di; mas bajo, por si escucha 
tal vez alguno.

DON LUIS 
Oye, pues.

1 qué 
2 inútil
3 miedo 
4 clavada, escrita, resumida
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5.20: Don Juan Tenorio 2.IV
DOÑA ANA y DON LUIS, a la reja derecha; 
DON JUAN y CIUTTI, en la calle izquierda.

CIUTTI 
Señor, por mi vida que es 
vuestra suerte buena y mucha.

DON JUAN 
Ciutti, nadie como yo; 
ya viste cuán fácilmente 
el buen alcaide  prudente  
se avino,  y suelta me dio. 
Mas no hay ya en ello que hablar; 
¿mis encargos  has cumplido?

CIUTTI 
Todos los he concluido 
mejor que pude esperar.

DON JUAN 
¿La beata...?

CIUTTI 
Esta es la llave 
de la puerta del jardín, 
que habrá que escalar  al fin; 
pues como usarced  ya sabe, 
las tapias  de este convento 
no tienen entrada  alguna.

DON JUAN 
¿Y te dio carta?

CIUTTI 
Ninguna; 
me dijo que aquí al momento
iba a salir de camino ; 
que al convento se volvía, 
y que con vos hablaría.

DON JUAN 
Mejor es.

CIUTTI 
Lo mismo opino.

DON JUAN 
¿Y los caballos?

CIUTTI 
Con silla  
y freno los tengo ya.

DON JUAN 
¿Y la gente?

CIUTTI 
Cerca está.
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DON JUAN 
Bien, Ciutti; mientras Sevilla 
tranquila en sueño reposa  
creyéndome encarcelado, 
otros dos nombres añado 
a mi lista numerosa.  
¡Ja, ja!

CIUTTI 
Señor.

DON JUAN 
¿Qué?

CIUTTI 
Callad.

DON JUAN 
¿Qué hay, Ciutti?

CIUTTI 
Al doblar la esquina 
en esa reja vecina 
he visto un hombre.

DON JUAN 
Es verdad; 
pues ahora sí que es mejor  
el lance; ¿y si es ése...?

Figura : Autorretato en su taller, Francisco de Goya y Lucientes, c. 1798. Wikimedia Commons [goya_auto.jpg]. Este cuadro
nos recuerda claramente a Las meninas (1656) de Diego Velázquez, el cuadro más insigne de los viejos maestros españoles y una

obra que Goya había estudiado a fondo y cuyo estilo había apropiado y transformado, como se puede apreciar en su retrato La
familia de Carlos IV (1800- 1801). A diferencia de la pintura de los viejos maestros, en el Romanticismo el culto al poder creativo
del artista, su individualismo, inspiración y fantasía predominan sobre las técnicas del realismo. En esta obra el autor mismo y su

proceso creativo son el enfoque

CIUTTI 
¿Quién?

DON JUAN 
Don Luis.
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CIUTTI 
Imposible.

DON JUAN 
¡Toma! 
¿No estoy yo aquí?

CIUTTI 
Diferencia 
va de él a vos.

DON JUAN 
Evidencia 
lo creo, Ciutti; allí asoma  
tras de la reja una dama.

CIUTTI 
Una criada tal vez.

DON JUAN 
Preciso es verlo, pardiez, 
no perdamos lance y fama. 
Mira, Ciutti; a fuer de ronda, 
tú con varios de los míos, 
por esa calle escurríos  
dando vuelta a la redonda 
a la casa.

CIUTTI 
Y en tal caso 
cerrará ella.

DON JUAN 
Pues con eso, 
ella ignorante y él preso, 
nos dejará franco  el paso.

CIUTTI 
Decís bien.

DON JUAN 
Corre, y atájale,  
que en ello el vencer consiste.

CIUTTI 
¿Mas si el truhán  
se resiste?

DON JUAN 
Entonces de un tajo  rájale.

1 director de cárcel 
2 se puso de acuerdo 
3 libertad por un breve tiempo 
4 órdenes, tareas 
5 mujer que lleva hábito sin ser monja 
6 to climb 
7 vuestra merced 
8 los muros, las paredes
9 puerta 
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10 por la calle 
11 saddle 
12 bit 
13 descansa 
14 aparecer en o ponerse en una ventana o puerta 
15 a manera de, como 
16 deslizaos, slip away 
17 alrededor de 
18 libre, abierto 
19 córtale, cut him off 
20 el pícaro, el bribón 
21 corte, slash 
22 córtale, strike him down
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5.21: Don Juan Tenorio 2.V
DON JUAN, DOÑA ANA y DON LUIS.

DON LUIS 
¿Me das, pues, tu asentimiento?

DOÑA ANA 
Consiento.

DON LUIS 
¿Complácesme de ese modo?

DOÑA ANA 
En todo

DON LUIS 
Pues te velaré hasta el día.

DOÑA ANA 
Sí, Mejía.

DON LUIS 
Páguete el cielo, Ana mía, 
satisfacción tan entera.

DOÑA ANA 
Porque me juzgues sincera, 
consiento en todo, Mejía.

DON LUIS 
Volveré, pues, otra vez.

DOÑA ANA 
Sí, a las diez.

DON LUIS 
¿Me aguardarás, Ana?

DOÑA ANA 
Sí.

DON LUIS 
Aquí.

DOÑA ANA 
Y tú estarás puntual, ¿eh?

DON LUIS 
Estaré.

DOÑA ANA 
La llave, pues, te daré.

DON LUIS 
Y dentro yo de tu casa, 
venga Tenorio.

DOÑA ANA 
Alguien pasa.

A las diez.

DON LUIS 
Aquí estaré
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1 consentimiento, permiso
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5.22: Don Juan Tenorio 2.VI
DON JUAN y DON LUIS.

DON LUIS 
Mas se acercan. ¿Quién va allá?

DON JUAN 
Quien va.

DON LUIS 
De quien va así, ¿qué se infiere?

DON JUAN 
Que quiere...

DON LUIS 
¿Ver si la lengua le arranco?

DON JUAN 
...el paso franco.

DON LUIS 
Guardado  está.

DON JUAN 
¿Y yo soy manco?

DON LUIS 
Pidiéraislo  en cortesía.

DON JUAN 
¿Y a quién?

DON LUIS 
A don Luis Mejía.

DON JUAN 
Quien va, quiere el paso franco.

DON LUIS 
¿Conocéisme?

DON JUAN 
Sí.

DON LUIS 
¿Y yo a vos?

DON JUAN 
Los dos....

DON LUIS 
¿Y en qué estriba el estorballe?

DON JUAN 
...en la calle...

DON LUIS 
¿De ella los dos por ser amos?

DON JUAN 
...estamos.
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DON LUIS 
Dos hay no más que podamos 
necesitarla a la vez.

DON JUAN 
Lo sé.

DON LUIS 
¡Sois don Juan!

DON JUAN 
¡Pardiez! 
Los dos ya en la calle  estamos.

DON LUIS 
¿No os prendieron?

DON JUAN 
Como a vos.

DON LUIS 
¡Vive Dios! 
¿Y huisteis?

DON JUAN 
Os imité. 
¿Y qué?

DON LUIS 
Que perderéis.

DON JUAN 
No sabemos.

DON LUIS 
Lo veremos.

DON JUAN 
La dama entrambos tenemos 
sitiada; y estáis cogido.

DON LUIS 
Tiempo hay.

DON JUAN 
Para vos perdido.

DON LUIS 
¡Vive Dios que lo veremos! 
(DON LUIS desenvaina  su espada; mas CIUTTI, que ha bajado con los suyos cautelosamente  hasta colocarse  detrás de él, lo
sujeta. )

DON JUAN 
Señor don Luis, vedlo, pues.

DON LUIS 
Traición es.

DON JUAN 
La boca... 
(A los suyos que le tapan12 a DON LUIS.)

DON LUIS 
¡Oh!
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DON JUAN 
Sujeto atrás, 
más.  
(Le sujetan los brazos.) 
La empresa es, señor Mejía, 
como mía. 
(A los suyos.) 
Encerrádmele hasta el día. 
(A DON LUIS.) 
La apuesta está ya en mi mano. 
Adiós, don Luis; si os la gano,  
traición es, mas como mía.

1 ¿Qué quiere decir? 
2 Ocupado 
3 que ha perdido un brazo o una mano 
4 que lo pidáis 
5 ¿Para qué queréis pasar? 
6 libres 
7 atrapado 
8 saca
9 silenciosamente 
10 ponerse 
11 agarra 
12 le cubren la boca 
13 como mía: ya es como mía
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5.23: Don Juan Tenorio 2.VII
DON JUAN, solo.

DON JUAN 
Buen lance, ¡viven los cielos! 
¡Estos son los que dan fama! 
Mientras le soplo la dama,  
él se arrancará los pelos  
encerrado en mi bodega. 
¿Y ella...? Cuando crea hallarse 
con él... ¡ja! ¡ja!... ¡Oh! y quejarse
no puede; limpio se juega. 
A la cárcel le llevé, 
y salió; llevome a mí, 
y salí; hallarnos aquí 
era fuerza... ya se ve, 
su parte en la grave apuesta 
defendía cada cual.  
Mas con la suerte está mal 
Mejía, y también pierde ésta. 
Sin embargo, y por si acaso, 
no es demás  asegurarse 
de Lucía, a desgraciarse  
no vaya por poco el paso.  
Mas por allí un bulto  negro 
se aproxima... y, a mi ver, 
es el bulto una mujer. 
¿Otra aventura? Me alegro.

1 soplarle la dama: literalmente ganarle al adversario una pieza (del juego de damas checkers), figurativamente susurrarle al oído 
2 protestar 
3 demasiado 
4 echar a perder por un descuido 
5 una forma, como de cuerpo humano
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5.25: Don Juan Tenorio 2.IX
DON JUAN y BRÍGIDA. 

BRÍGIDA 
¿Caballero?

DON JUAN 
¿Quién va allá?

BRÍGIDA 
¿Sois don Juan?

DON JUAN 
¡Por vida de...! 
¡Si es la beata! Y a fe 
que la habia  olvidado ya. 
Llegaos; don Juan soy yo.

BRÍGIDA 
¿Estáis solo?

DON JUAN 
Con el diablo.

BRÍGIDA 
¡Jesucristo!

DON JUAN 
Por vos lo hablo.

BRÍGIDA 
¿Soy yo el diablo?

DON JUAN 
Creoló.

BRÍGIDA 
¡Vaya! ¡Qué cosas tenéis!  
Vos sí que sois un diablillo...

DON JUAN 
Que te llenará el bolsillo  
si le sirves.

BRÍGIDA 
Lo veréis.

DON JUAN 
Descarga, pues, ese pecho. 
¿Qué hiciste?

BRÍGIDA 
Cuanto me ha dicho 
vuestro paje... ¡Y qué mal bicho  
es ese Ciutti!

DON JUAN 
¿Qué ha hecho?

BRÍGIDA 
¡Gran bribón!
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DON JUAN 
¿No os ha entregado
un bolsillo y un papel?

BRÍGIDA 
Leyendo estará ahora en él 
doña Inés.

DON JUAN 
¿La has preparado?

BRÍGIDA 
¡Vaya! Y os la he convencido 
con tal maña  y de manera, 
que irá como una cordera  
tras vos.

DON JUAN 
¿Tan fácil te ha sido?

BRÍGIDA 
¡Bah! Pobre garza  enjaulada,  
dentro la jaula nacida, 
¿qué sabe ella si hay más vida 
ni más aire en que volar? 
Si no vio nunca sus plumas 
del sol a los resplandores,  
¿qué sabe de los colores 
de que se puede ufanar?  
No cuenta la pobrecilla 
diez y siete primaveras, 
y aún virgen a las primeras 
impresiones del amor, 
nunca concibió  la dicha  
fuera de su pobre estancia,  
tratada desde la infancia 
con cauteloso rigor.  
Y tantos años monótonos 
de soledad y convento 
tenían su pensamiento 
ceñido  a punto tan ruin, 
a tan reducido espacio 
y a círculo tan mezquino,  
que era el claustro su destino 
y el altar era su fin. 
“Aquí está Dios”, la dijeron; 
y ella dijo: “Aquí le adoro”.  
“Aquí está el claustro  y el coro ”. 
Y pensó: “No hay más allá”. 
Y sin otras ilusiones 
que sus sueños infantiles, 
pasó diez y siete abriles  
sin conocerlo quizá.

DON JUAN 
¿Y está hermosa?
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BRÍGIDA 
¡Oh! como un ángel.

DON JUAN 
Y la has dicho...

BRÍGIDA 
Figuraos  
si habré metido mal caos 
en su cabeza, don Juan. 
La hablé del amor, del mundo, 
de la corte y los placeres,  
de cuánto con las mujeres 
erais pródigo  y galán.  
La dije que erais el hombre 
por su padre destinado  
para suyo; os he pintado 
muerto por ella de amor, 
desesperado por ella, 
y por ella perseguido,  
y por ella decidido 
a perder vida y honor. 
En fin, mis dulces palabras 
al posarse en sus oídos, 
sus deseos mal dormidos  
arrastraron de sí en pos; 
y allá dentro de su pecho 
han inflamado  una llama  
de fuerza tal, que ya os ama 
y no piensa más que en vos.

DON JUAN 
Tan incentiva  pintura  
los sentidos  me enajena,  
y el alma ardiente me llena 
de su insensata pasión. 
Empezó por una apuesta, 
siguió por un devaneo,  
engendró  luego un deseo, 
y hoy me quema el corazón. 
Poco es el centro de un claustro; 
¡al mismo infi erno bajara,  
y a estocadas  la arrancara 
de los brazos de Satán! 
¡Oh, hermosa fl or cuyo cáliz  
al rocío  aún no se ha abierto! 
A trasplantarte va al huerto  
de sus amores don Juan. 
¡Brígida!

BRÍGIDA 
Os estoy oyendo, 
y me hacéis perder el tino ; 
yo os creía un libertino  
sin alma y sin corazón.
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DON JUAN 
¿Eso extrañas? ¿No está claro 
que en un objeto tan noble  
hay que interesarse doble 
que en otros?

BRÍGIDA 
Tenéis razón.

DON JUAN 
Conque ¿a qué hora se recogen 
las madres?

BRÍGIDA 
Ya recogidas 
estarán. ¿Vos prevenidas 
todas las cosas tenéis?

DON JUAN 
Todas.

BRÍGIDA 
Pues luego que  doblen  
a las ánimas,  con tiento  
saltando al huerto, al convento 
fácilmente entrar podéis 
con la llave que os he enviado; 
de un claustro obscuro y estrecho 
es, seguid bien derecho, 
y daréis con poco afán  
en nuestra celda.

DON JUAN 
Y si acierto 
a  robar tan gran tesoro, 
te he de hacer pesar en oro.

BRÍGIDA 
Por mí no queda, don Juan.

DON JUAN 
Ve y aguárdame.

BRÍGIDA 
Voy, pues,
a entrar por la portería,  
y a cegar  a sor María 
la tornera. Hasta después. 
(Vase BRÍGIDA, y un poco antes de concluir esta escena, sale CIUTTI, que se para en el fondo esperando.) 
 
 

1 había; se suprime el hiato por razón de la métrica 
2 Créolo; se agudiza por razón de la rima 
3 ¡Estás loco! 
4 saquito donde se guardan las monedas 
5 Deja expresarse 
6 mal bicho: persona malvada, mala 
7 dado 
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8 astucia, talento 
9 lamb 
10 tipo de ave 
11 caged 
12 rayos luminosos 
13 sentirse orgullo 
14 pensó en 
15 la felicidad 
16 cuarto, habitación 
17 restringido 
18 pobre, limitado 
19 Cloister, espacio al aire libre en los conventos y monasterios. 
20 el lugar en la iglesia en que canta el coro 
21 Imaginaos 
22 generoso 
23 atractivo 
24 escogido 
25 amenazado por otros 
26 to alight, to perch 
27 han encendido 
28 flame 
29 atractiva 
30 retrato, imagen 
31 Los sentidos: la vista, el oído, el olfato, el tacto y el gusto. 
32 me extasia, me enloquece 
33 pasatiempo, distracción 
34 dio vida a 
35 a golpes de espada o daga 
36 De la botánica: whorl, hojas en que se guardan los pétalos de la flor, o pétalos en que se guarda el interior de la flor, o el
gineceo, en que se guardan las partes específicamente femeninas de la flor. 
37 dew 
38 jardín 
39 perder la razón 
40 un disoluto, un ser egoísta que abusa de la libertad y de los demás 
41 puro 
42 inmediatamente después de que 
43 toquen las campanas 
44 para rezar por las almas (de los muertos) 
45 cuidado 
46 galería o corredor que rodea el patio del claustro 
47 esfuerzo 
48 cell, habitación encerrada 
49 logro, tengo éxito en 
50 te daré tu peso en oro 
51 no me queda nada por hacer (tu fracaso no sería mi culpa) 
52 la puerta donde uno entra 
53 distraer 
54 hermana
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5.26: Don Juan Tenorio 2.X
DON JUAN y CIUTTI.

DON JUAN 
¡Pues señor, soberbio  envite!
Muchas hice hasta esta hora, 
mas, por Dios, que la de ahora 
será tal que me acredite.  
Mas ya veo que me espera 
Ciutti. ¡Lebrel!  
(Llamándole.)

CIUTTI 
Aquí estoy.

DON JUAN 
¿Y don Luis?

CIUTTI 
Libre por hoy 
estáis de él.

DON JUAN 
Ahora quisiera 
ver a Lucía.

CIUTTI 
Llegar 
podéis aquí. 
(A la reja derecha.) 
Yo la llamo, 
y al salir a mi reclamo  
a podéis vos abordar.

DON JUAN 
Llama, pues.

CIUTTI 
La seña mía 
sabe bien  para que dude 
en acudir.

DON JUAN 
Pues si acude, 
lo demás es cuenta mía.

(CIUTTI llama a la reja con una seña que parezca convenida. LUCÍA se asoma a ella, y al ver a DON JUAN se detiene un
momento.)

1 magnífico 
2 jugada, apuesta, bet 
3 muchas jugadas 
4 me dará fama 
5 greyhound 
6 llamada 
7 tratar 
8 sabe demasiado bien
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5.27: Don Juan Tenorio 2.XI
DON JUAN, LUCÍA y CIUTTI.

Figure : El agarrotado de Francisco de Goya, c. 1778-1780. Wikimedia Commons [agarrotado.jpg]. Estampa en papel
agarbanzado de un grabado en aguafuerte

LUCÍA 
¿Qué queréis, buen caballero?

DON JUAN 
Quiero...

LUCÍA 
¿Qué queréis? Vamos a ver

DON JUAN 
...ver...

LUCÍA 
¿Ver? ¿Qué veréis a esta hora?

DON JUAN 
...a tu señora.

LUCÍA 
Idos, hidalgo, en mal hora: 
¿quién pensáis que vive aquí?

DON JUAN 
Doña Ana Pantoja, y
quiero ver a tu señora.

LUCÍA 
¿Sabéis que casa doña Ana?

DON JUAN 
Sí, mañana.

LUCÍA 
¿Y ha de ser tan infiel ya?

DON JUAN 
Sí, será.
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LUCÍA 
¿Pues no es de don Luis Mejía?

DON JUAN 
¡Ca! otro día. 
Hoy no es mañana, Lucía; 
yo he de estar hoy con doña Ana, 
y si se casa mañana, 
mañana será otro día.

LUCÍA 
¡Ah! ¿En recibiros está?

DON JUAN 
Podrá.

LUCÍA 
¿Qué haré si os he de servir?

DON JUAN 
Abrir.

LUCÍA 
¡Bah! ¿Y quién abre este castillo?

DON JUAN 
Ese bolsillo.

LUCÍA 
¡Oro!

DON JUAN 
Pronto te dio el brillo.

LUCÍA 
¿Cuánto?

DON JUAN 
De cien doblas pasa.

LUCÍA 
¡Jesús!

DON JUAN 
Cuenta, y di: ¿esta casa 
podrá abrir ese bolsillo?

LUCÍA 
¡Oh! Si es quien me dora el pico...

DON JUAN 
...muy rico. 
(Interrumpiéndola.)

LUCÍA 
¿Sí? ¿Qué nombre usa el galán?

DON JUAN 
Don Juan.

LUCÍA 
¿Sin apellido notorio?
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DON JUAN 
Tenorio.

LUCÍA 
¡Ánimas del purgatorio! 
¿Vos don Juan?

DON JUAN 
¿Qué te amedrenta, 
si a tus ojos se presenta 
muy rico don Juan Tenorio?

LUCÍA 
Rechina  la cerradura.

DON JUAN 
Se asegura.

LUCÍA 
¿Y a mí quién?
¡Por Belcebú!

DON JUAN 
Tú.

LUCÍA 
¿Y qué me abrirá el camino?

DON JUAN 
Buen tino.

LUCÍA 
¡Bah! Id en brazos del destino...

DON JUAN 
Dobla el oro.

LUCÍA 
Me acomodo.

DON JUAN 
Pues mira cómo de todo 
se asegura tu buen tino.

LUCÍA 
¡Dadme algún tiempo, pardiez!

DON JUAN 
A las diez.

LUCÍA 
¿Dónde os busco, o vos a mí?

DON JUAN 
Aquí.

LUCÍA 
¿Conque estaréis puntual, eh?

DON JUAN 
Estaré.

LUCÍA 
Pues yo una llave os traeré.
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DON JUAN 
Y yo otra igual cantidad.

LUCÍA 
No me faltéis.

DON JUAN 
No en verdad; 
a las diez aquí estaré. 
Adiós, pues, y en mí te fía.

LUCÍA 
Y en mí el garboso  galán.

DON JUAN 
Adiós, pues, franca Lucía.

LUCÍA 
Adiós, pues, rico don Juan.

(LUCÍA cierra la ventana. CIUTTI se acerca a DON JUAN a una seña de éste.)

Figure : Le garroté de Eugenio Lucas. c. 1850. Wikimedia Commons [garrot.jpg]. Pintura sobre tabla. Un cuadro basado en el
aguafuerte homónimo de Goya. Lucas (1817-1870) era un retratista real y pintor costumbrista y romántico que se había entrenado
como copista, especialmente de las obras de Velázquez y de Goya, encontrando inspiración particular en las Pinturas negras, Los

caprichos y otros grabados del último.

1 quia 
2 pronto te fijaste en su esplendor 
3 juego de palabras: literalmente who guilds my beak, figurativamente who greases my palm 
4 squeeks 
5 candado, lock 
6 Se puede arreglar.
7 Y, aparte de mí, ¿Quién lo haría? 
8 Estoy conforme, estoy de acuerdo. 
9 confíate en mí 
10 hermoso
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5.28: Don Juan Tenorio 2.XII
DON JUAN y CIUTTI.

DON JUAN 
(Riéndose.) 
Con oro nada hay que falle ;  
Ciutti, ya sabes mi intento: 
a las nueve, en el convento; 
a las diez, en esta calle.

1 fracase

5.28: Don Juan Tenorio 2.XII is shared under a not declared license and was authored, remixed, and/or curated by LibreTexts.
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5.29: Don Juan Tenorio 3.I

Acto III: Profanación

DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, BRÍGIDA, la ABADESA, la TORNERA.

Celda de DOÑA INÉS. Puerta en el fondo y a la izquierda.

Escena I
DOÑA INÉS y la ABADESA.

ABADESA 
¿Conque me habéis entendido?

DOÑA INÉS 
Sí, señora.

ABADESA 
Está muy bien; 
la voluntad decisiva 
de vuestro padre, tal es. 
Sois joven, cándida  y buena;  
vivido en el claustro habéis 
casi desde que nacisteis; 
y para quedar en él 
atada con santos votos  
para siempre, ni aún tenéis, 
como otras, pruebas difíciles 
ni penitencias que hacer. 
Dichosa mil veces vos; 
dichosa, sí, doña Inés, 
que no conociendo el mundo,  
no le debéis de temer. 
Dichosa vos, que del claustro 
al pisar en el dintel,  
no os volveréis a mirar 
lo que tras vos dejaréis; 
y los mundanos  recuerdos 
del bullicio y del placer, 
no os turbarán, tentadores,  
del ara  santa a los pies; 
pues ignorando lo que hay 
tras esa santa pared, 
lo que tras ella se queda, 
jamás apeteceréis.  
Mansa  paloma, enseñada 
en las palmas a comer 
del dueño que la ha criado 
en doméstico vergel, 
no habiendo salido nunca 
de la protectora red,  
no ansiaréis  nunca las alas  
por el espacio tender.  
Lirio  gentil, cuyo tallo  
mecieron  sólo tal vez 
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las embalsamadas  brisas 
del más florecido mes,  
aquí a los besos del aura  
vuestro cáliz abriréis, 
y aquí vendrán vuestras hojas 
tranquilamente a caer.
Y en el pedazo  de tierra 
que abarca  nuestra estrechez  
y en el pedazo de cielo 
que por las rejas se ve, 
vos no veréis más que un lecho  
do  en dulce sueño yacer,  
y un velo azul suspendido 
a las puertas del Edén... 
¡Ay! En verdad que os envidio, 
venturosa  doña Inés, 
con vuestra inocente vida, 
la virtud del no saber. 
Mas, ¿por qué estáis cabizbaja?  
¿Por qué no me respondéis 
como otras veces, alegre, 
cuando en lo mismo os hablé?  
¿Suspiráis...?  ¡Oh!, ya comprendo; 
de vuelta aquí hasta no ver 
a vuestra aya,  estáis inquieta,  
pero nada receléis. 
A casa de vuestro padre 
fue casi al anochecer,
y abajo en la portería 
estará; yo os la enviaré, 
que estoy de vela  esta noche. 
Conque, vamos, doña Inés,  
recogeos, que ya es hora; 
Mal ejemplo no me deis 
a las novicias, que ha tiempo 
que duermen ya; hasta después.

DOÑA INÉS 
Id con Dios, madre Abadesa.

ABADESA 
Adiós, hija.

1 inocente 
2 vows 
3 umbral (parte inferior de la puerta) 
4 terrenales, de este mundo 
5 estorborán
6 seductores
7 altar 
8 desearéis 
9 dócil 
10 net
11 querréis 
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12 extender 
13 tipo de flor, típicamente blanca 
14 stem 
15 rocked to and fro 
16 perfumadas 
17 amanecer 
18 pequeña parte 
19 incluye 
20 pobreza 
21 cama 
22 donde 
23 descansar, recostarse 
24 afortunada 
25 con la cabeza para abajo 
26 You sigh 
27 criada, asistenta 
28 preocupada 
29 de guardia
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5.30: Don Juan Tenorio 3.II
DOÑA INÉS, sola.

DOÑA INÉS 
Ya se fue. 
No sé qué tengo, ¡ay de mí!, 
que en tumultuoso tropel  
mil encontradas  ideas 
me combaten a la vez. 
Otras noches complacida  
sus palabras escuché, 
y de esos cuadros  tranquilos 
que sabe pintar tan bien, 
de esos placeres domésticos  
la dichosa sencillez 
y la calma venturosa, 
me hicieron apetecer 
la soledad de los claustros
y su santa rigidez.  
Mas hoy la oí distraída, 
y en sus pláticas hallé, 
si no enojosos discursos, 
a lo menos aridez.  
Y no sé por qué al decirme 
que podría acontecer  
que se acelerase el día 
de mi profesión, temblé, 
y sentí del corazón 
acelerarse el vaivén,  
y teñírseme  el semblante  
de amarilla palidez.  
¡Ay de mí...! Pero mi dueña, 
¿dónde estará...? Esa mujer, 
con sus pláticas, al cabo,  
me entretiene alguna vez. 
Y hoy la echo menos... Acaso  
porque la voy a perder, 
que en profesando, es preciso 
renunciar a cuanto amé.  
Mas pasos siento  
en el claustro; 
¡oh! reconozco muy bien 
sus pisadas...  Ya está aquí. 

1 muchedumbre, horda, confusión 
2 opuestas 
3 contenta 
4 paintings 
5 disciplina 
6 desolación 
7 ocurrir 
8 pulso 
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9 coloreárseme 
10 la cara 
11 paleness 
12 al fin 
13 la extraño, I miss her 
14 quizás 
15 footsteps 
16 oigo 
17 footsteps
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5.31: Don Juan Tenorio 3.III
DOÑA INÉS y BRÍGIDA.

BRÍGIDA 
Buenas noches, doña Inés.

DOÑA INÉS 
¿Cómo habéis tardado tanto?

BRÍGIDA 
Voy a cerrar esta puerta.

DOÑA INÉS 
Hay orden de que esté abierta.

BRÍGIDA 
Eso es muy bueno y muy santo 
para las otras novicias 
que han de consagrarse  a Dios:
no, doña Inés, para vos.

DOÑA INÉS 
Brígida, no ves que vicias  
las reglas del monasterio, 
que no permiten...

BRÍGIDA 
¡Bah! ¡bah! 
Más seguro así se está, 
y así se habla sin misterio 
ni estorbos: ¿habéis mirado 
el libro que os he traído?

DOÑA INÉS 
¡Ay!, se me había olvidado.

BRÍGIDA 
¡Pues me hace gracia el olvido!

DOÑA INÉS 
¡Como la madre Abadesa 
se entró aquí inmediatamente!

BRÍGIDA 
¡Vieja más impertinente!

DOÑA INÉS 
¿Pues tanto el libro interesa?

BRÍGIDA 
Vaya si interesa, mucho.  
¡Pues quedó con poco afán 
el infeliz!

DOÑA INÉS 
¿Quién?

BRÍGIDA 
Don Juan.
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DOÑA INÉS 
¡Válgame  el cielo! ¡Qué escucho! 
¿Es don Juan quien me le  envía?

BRÍGIDA 
Por supuesto.

DOÑA INÉS 
¡Oh! Yo no debo  
tomarle. 
BRÍGIDA 
¡Pobre mancebo!  
Desairarle  así, sería matarle. 
DOÑA INÉS 
¿Qué estás diciendo? 
BRÍGIDA 
Si ese Horario no tomáis, 
tal pesadumbre  le dais, 
que va a enfermar, lo estoy viendo. 
DOÑA INÉS 
¡Ah! No, no; de esa manera  
le tomaré.

BRÍGIDA 
Bien haréis.

DOÑA INÉS 
¡Y qué bonito es!

BRÍGIDA 
Ya veis: 
quien quiere agradar, se esmera.

DOÑA INÉS 
Con sus manecillas  de oro. 
¡Y cuidado, que está prieto!  
A ver, a ver si completo 
contiene el rezo  del coro. 
(Le abre y cae una carta de entre sus hojas.) 
Mas ¿qué cayó?

BRÍGIDA 
Un papelito.

DOÑA INÉS 
¡Una carta!

BRÍGIDA 
Claro está; 
en esa carta os vendrá 
ofreciendo el regalito.

DOÑA INÉS 
¡Qué! ¿Será suyo el papel?

BRÍGIDA 
¡Vaya, que sois inocente! 
Pues que os feria,  es consiguiente  
que la carta será de él.
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DOÑA INÉS 
¡Ay, Jesús!

BRÍGIDA 
¿Qué es lo que os da?

DOÑA INÉS 
Nada, Brígida, no es nada.

BRÍGIDA 
No, no; si estáis inmutada.  
(Aparte.) 
Ya presa  en la red está. 
¿Se os pasa?

DOÑA INÉS 
Sí.

BRÍGIDA 
Eso habrá sido 
cualquier mareíllo  vano.

DOÑA INÉS 
¡Ay! Se me abrasa  la mano 
con que el papel he cogido.

BRÍGIDA 
Doña Inés, válgame Dios, 
jamás os he visto así; 
estáis trémula.

DOÑA INÉS 
¡Ay de mí!

BRÍGIDA 
¿Qué es lo que pasa por vos?

DOÑA INÉS 
No sé... El campo de mi mente 
siento que cruzan perdidas 
mil sombras desconocidas, 
que me inquietan vagamente ; 
y ha tiempo al alma me dan 
con su agitación tortura.

BRÍGIDA 
¿Tiene alguna, por ventura, 
el semblante de don Juan?

DOÑA INÉS 
No sé; desde que le vi, 
Brígida mía, y su nombre 
me dijiste, tengo a ese hombre  
siempre delante de mí. 
Por doquiera  me distraigo 
con su agradable recuerdo, 
y si un instante le pierdo, 
en su recuerdo recaigo.  
No sé qué fascinación 
en mis sentidos ejerce, 
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que siempre hacia él se me tuerce  
la mente y el corazón; 
y aquí, y en el oratorio,  
y en todas partes advierto  
que el pensamiento divierto 
con la imagen de Tenorio.

BRÍGIDA 
¡Válgame Dios! doña Inés, 
según lo vais explicando,  
tentaciones me van dando 
de creer que eso amor es.

DOÑA INÉS 
¿Amor has dicho?

BRÍGIDA 
Sí, amor.

DOÑA INÉS 
No, de ninguna manera.

BRÍGIDA 
Pues por amor lo entendiera 
el menos entendedor; 
mas vamos la carta a ver: 
¿En qué os paráis?  
¿Un suspiro?

DOÑA INÉS 
¡Ay! Que cuanto más la miro 
menos me atrevo a leer.  
(Lee.) 
“Doña Inés del alma mía”. 
Virgen santa, ¡qué principio!

BRÍGIDA 
Vendrá en verso, y será un ripio  
que traerá la poesía. 
Vamos, seguid adelante.

DOÑA INÉS 
(Lee.) 
“Luz de donde el sol la toma, 
hermosísima paloma 
privada de libertad, 
si os dignáis por estas letras 
pasar vuestros lindos ojos,  
no los tornéis con enojos 
sin concluir, acabad ”.

BRÍGIDA 
¡Qué humildad y qué finura!  
¿Dónde hay mayor rendimiento?

DOÑA INÉS 
Brígida, no sé qué siento.
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BRÍGIDA 
Seguid, seguid la lectura.

DOÑA INÉS 
(Lee.) 
“Nuestros padres de consuno  
nuestras bodas acordaron,  
porque los cielos juntaron 
los destinos de los dos. 
Y halagado  desde entonces 
con tan risueña  esperanza, 
mi alma, doña Inés, no alcanza  
otro porvenir que vos. 
De amor con ella en mi pecho 
brotó  una chispa  ligera, 
que han convertido en hoguera  
tiempo y afi ción  tenaz.  
Y esta llama, que en mí mismo 
se alimenta, inextinguible,  
cada día más terrible 
va creciendo y más voraz ”.

BRÍGIDA 
Es claro; esperar le hicieron 
en vuestro amor algún día, 
y hondas  raíces  tenía  
cuando a arrancársele fueron. 
Seguid.

DOÑA INÉS 
(Lee.) 
“En vano a apagarla 
concurren tiempo y ausencia, 
que doblando su violencia, 
no hoguera ya, volcán es; 
y yo, que en medio del cráter 
desamparado batallo, 
suspendido en él me hallo 
entre mi tumba y mi Inés”.

BRÍGIDA  
¿Lo veis, Inés? Si ese Horario 
le despreciáis, al instante 
le preparan el sudario.

DOÑA INÉS 
Yo desfallezco.

BRÍGIDA 
Adelante.

DOÑA INÉS 
(Lee.) 
“Inés, alma de mi alma, 
perpetuo imán de mi vida, 
perla sin concha escondida 
entre las algas del mar; 
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garza que nunca del nido  
tender osastes el vuelo 
al diáfano  azul del cielo  
para aprender a cruzar, 
si es que a través de esos muros  
el mundo apenada  miras, 
y por el mundo suspiras, 
de libertad con afán, 
acuérdate que al pie mismo 
de esos muros que te guardan, 
para salvarte te aguardan 
los brazos de tu don Juan”. 
(Representa. ) 
¿Qué es lo que me pasa, ¡cielo!, 
que me estoy viendo morir?

BRÍGIDA 
(Aparte.) 
Ya tragó  todo el anzuelo.  
Vamos, que está al concluir.

DOÑA INÉS 
(Lee.) 
“Acuérdate de quien llora 
al pie de tu celosía,  
y allí le sorprende el día 
y le halla la noche allí; 
acuérdate de quien vive 
sólo por ti, ¡vida mía!, 
y que a tus pies volaría 
si le llamaras a ti”.

BRÍGIDA 
¿Lo veis? Vendría.

DOÑA INÉS 
¡Vendría!

BRÍGIDA 
A postrarse a vuestros pies.

DOÑA INÉS 
¿Puede?

BRÍGIDA 
¡Oh, sí!

DOÑA INÉS 
¡Virgen María!

BRÍGIDA 
Pero acabad, doña Inés.

DOÑA INÉS 
(Lee.) 
“Adiós, oh luz de mis ojos; 
adiós, Inés de mi alma; 
medita,  por Dios, en calma 
las palabras que aquí van; 
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y si odias esa clausura  
que ser tu sepulcro debe, 
manda, que a todo se atreve 
por tu hermosura don Juan”. 
(Representa DOÑA INÉS.) 
¡Ay! ¿Qué filtro  envenenado 
me dan en este papel, 
que el corazón desgarrado  
me estoy sintiendo con él? 
¿Qué sentimientos dormidos 
son los que revela en mí; 
qué impulsos jamás sentidos, 
qué luz, que hasta hoy nunca vi? 
¿Qué es lo que engendra en mi alma 
tan nuevo y profundo afán? 
¿Quién roba la dulce calma 
de mi corazón?

BRÍGIDA 
Don Juan.

DOÑA INÉS 
¡Don Juan dices...! ¿Conque ese hombre 
me ha de seguir por doquier? 
¿Sólo he de escuchar su nombre, 
sólo su sombra he de ver? 
¡Ah! Bien dice: juntó el cielo 
los destinos de los dos, 
y en mi alma engendró este anhelo  
fatal.

BRÍGIDA 
¡Silencio, por Dios! 
(Se oyen dar las ánimas.)

DOÑA INÉS 
¿Qué?

BRÍGIDA 
Silencio.

DOÑA INÉS 
Me estremezco.

BRÍGIDA 
¿Oís, doña Inés, tocar?

DOÑA INÉS 
Sí; lo mismo que otras veces, 
las ánimas oigo dar.

BRÍGIDA 
Pues no habléis de él.

DOÑA INÉS 
¡Cielo santo! 
¿De quién?
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BRÍGIDA 
¿De quién ha de ser? 
De ese don Juan que amáis tanto, 
porque puede aparecer.

DOÑA INÉS 
¡Me amedrentas! ¿Puede ese hombre 
llegar hasta aquí?

BRÍGIDA 
Quizá, 
porque el eco de su nombre 
tal vez llega adonde está

DOÑA INÉS 
¡Cielos! ¿Y podrá...?

BRÍGIDA 
¡Quién sabe!

DOÑA INÉS 
¿Es un espíritu, pues?

BRÍGIDA 
No; mas si tiene una llave...

DOÑA INÉS 
¡Dios!

BRÍGIDA 
Silencio, doña Inés; 
¿no oís pasos?

DOÑA INÉS 
¡Ay! Ahora  
nada oigo.

BRÍGIDA 
Las nueve dan, 
suben... se acercan... señora... 
Ya está aquí.

DOÑA INÉS 
¿Quién?

BRÍGIDA 
Él.

DOÑA INÉS 
¡Don Juan!
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Figura : Estudio de Ensayos de Goya, grabado de aguafuerte en cobre de Alan Pérez, 2015. Used with permission.
[ensayos_perez. jpg].

1 consecrate themselves 
2 desobedeces 
3 importa 
4 Ayúdame 
5 lo: el libro 
6 joven 
7 desilusionarle, desengañarle 
8 libro de oraciones organizadas según la hora del día 
9 tristeza, pena 
10 entonces 
11 dar alegría 
12 obra o trabaja con cuidado y atención 
13 broches, clasps 
14 parece menudo (pequeño) y fino 
15 oración 
16 regala 
17 lógico 
18 alterada, perturbada 
19 atrapada 
20 desmayo, dizziness 
21 pasajero, que no dura 
22 quema 
23 de manera confusa, indefinida 
24 dondequiera 
25 vuelve, torna 
26 ermita, convento 
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27 me doy cuenta
28 ¿A qué esperas? 
29 ¿Suspiras? 
30 palabra supérflua que completa un verso 
31 falto de 
32 deign, aceptáis 
33 no los apartáis 
34 terminad 
35 elegancia, estilo 
36 humildad, sumisión 
37 juntamente 
38 arreglaron 
39 flattered
40 sonriente, alegre 
41 imagina 
42 futuro 
43 nació, salió 
44 spark 
45 bonfire 
46 interés, afecto, amor 
47 constante, persistente 
48 devorador, insaciable 
49 profundas 
50 roots 
51 no aceptáis 
52 mortaja, lienzo o tela en que se envuelve un cadáver 
53 me muero 
54 magnet 
55 shell 
56 nest 
57 transparente 
58 paredes 
59 entristecida 
60 en monólogo y con mucha emoción 
61 swallowed 
62 the hook 
63 enrejado o barras que protegen una ventana 
64 piensa, considera 
65 aislamiento, el convento 
66 bebida u otra materia que causa sentir amor 
67 rasgado o roto 
68 deseo 
69 me asusto
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5.32: Don Juan Tenorio 3.IV

Figura : Estudio de Ensayos de Goya, de Alan Pérez, 2015. Used with permission. [ensayos2_perez.jpg]. Estampa de
aguafuerte en papel vélin texturizado color crema. Pérez es un artista abstracto y afi cionado al aguafuerte; utilizó el grabado de
Goya, como han hecho muchos artistas, para estudiar las técnicas del arte figurativo. Goya era un excelente pintor y retratista

realista y llegó a ser pintor de cámara (pintor de la corte real), pero sus grabados figurativos capturan efi cazmente actitudes, gestos,
estados de ánimo, movimiento y ambientes a la vez que dejan a la espectadora contribuir con su imaginación a la interpretación

visual y auditiva de la escena. Su signifi cado es también ambiguo y exige al público receptor participar en su análisis; son por lo
tanto obras muy dinámicas en su representación y su recepción, como se observa en este estudio.

DOÑA INÉS, DON JUAN y BRÍGIDA.

DOÑA INÉS 
¿Qué es esto? ¿Sueño... deliro?

DON JUAN 
¡Inés de mi corazón!

DOÑA INÉS 
¿Es realidad lo que miro, 
o es una fascinación...?  
Tenedme, apenas respiro... 
Sombra... ¡huye por compasión! 
¡Ay de mí...! 
(Desmáyase DOÑA INÉS, y DON JUAN la sostiene.  
La carta de DON JUAN queda en el suelo abandonada por DOÑA INÉS al desmayarse.)

BRÍGIDA 
La ha fascinado  
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vuestra repentina  entrada, 
y el pavor la ha trastornado.

DON JUAN 
Mejor, así nos ha ahorrado  
la mitad de la jornada.  
¡Ea! No desperdiciemos  
el tiempo aquí en contemplarla, 
si perdernos no queremos. 
En los brazos a tomarla 
voy, y cuanto antes, ganemos 
ese claustro solitario.

BRÍGIDA 
¡Oh! ¿Vais a sacarla así?

DON JUAN 
¿Necia, piensas que rompí 
la clausura temerario,  
para dejármela aquí? 
Mi gente abajo me espera; 
sígueme.

BRÍGIDA 
¡Sin alma estoy! 
¡Ay! Este hombre es una fiera ; 
nada le ataja ni altera...  
Sí, sí; a su sombra me voy

1 una alucinación 
2 la toma en sus brazos 
3 maravillado 
4 adverbial: de repente 
5 sorprendido, enloquecido 
6 saved 
7 del trabajo 
8 malgastemos 
9 vacante, desocupado 
10 arriesgado, atrevido, sin temor 
11 bestia 
12 detiene 
13 preocupa, da miedo
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5.33: Don Juan Tenorio 3.V
La ABADESA, sola.

ABADESA 
Jurara que había oído  
por estos claustros andar; 
hoy a doña Inés velar  
algo más la he permitido, 
y me temo... mas no están 
aquí. ¿Qué pudo ocurrir  
a las dos para salir 
de la celda? ¿Dónde irán? 
¡Hola! Yo las ataré  
corto para que no vuelvan 
a enredar y me revuelvan  
a las novicias... sí a fe. 
Mas siento por allá fuera 
pasos. ¿Quién es?

1 estar despierta, sin acostarse 
2 to tie up or down 
3 causar problemas 
4 to stir up 
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5.34: Don Juan Tenorio 3.VI
La ABADESA y la TORNERA.

TORNERA 
Yo, señora.

ABADESA 
¡Vos en el claustro a esta hora! 
¿Qué es esto, hermana Tornera?

TORNERA 
Madre Abadesa, os buscaba.

ABADESA 
¿Qué hay? Decid.

TORNERA 
Un noble anciano 
quiere hablaros.

ABADESA 
Es en vano.

TORNERA 
Dice que es de Calatrava 
caballero; que sus fueros  
le autorizan a este paso, 
y que la urgencia del caso 
le obliga al instante a veros.

ABADESA 
¿Dijo su nombre?

TORNERA 
El señor 
don Gonzalo Ulloa.

ABADESA 
¿Qué  
puede querer...? Ábrale, 
hermana, es comendador 
de la Orden, y derecho 
tiene en el claustro de entrada.

1 derechos legales
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5.35: Don Juan Tenorio 3.VII
La ABADESA y DON GONZALO, después.

ABADESA 
¿A una hora tan avanzada 
venir así...? No sospecho 
qué pueda ser... mas me place, 
pues no hallando a su hija aquí, 
la reprenderá,  y así 
mirará otra vez lo que hace.

1 regañará, reprochará
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5.36: Don Juan Tenorio 3.VIII
La ABADESA, DON GONZALO y la TORNERA, a la puerta.

DON GONZALO 
Perdonad, madre Abadesa, 
que en hora tal os moleste; 
mas para mí, asunto es éste 
que honra y vida me interesa.

ABADESA 
¡Jesús!

DON GONZALO 
Oíd.

ABADESA 
Hablad, pues.

DON GONZALO 
Yo guardé hasta hoy un tesoro 
de más quilates  que el oro, 
y ese tesoro es mi Inés.

ABADESA 
A propósito...

DON GONZALO 
Escuchad. 
Se me acaba de decir 
que han visto a su dueña ir 
ha poco por la ciudad 
hablando con el criado 
de un don Juan, de tal renombre,  
que no hay en la tierra otro hombre 
tan audaz y tan malvado. 
En tiempo atrás se pensó 
con él a mi hija casar, 
y hoy, que se la fui a negar, 
robármela me juró.  
Que por el torpe doncel
ganada la dueña está, 
no puedo dudarlo ya; 
debo, pues, guardarme de él; 
y un día, una hora quizás 
de imprevisión le bastara 
para que mi honor manchara  
ese hijo de Satanás. 
He aquí mi inquietud  cuál es; 
por la dueña, en conclusión,  
vengo; vos la profesión 
abreviad  de doña Inés.

ABADESA 
Sois padre, y es vuestro afán 
muy justo, Comendador; 
mas ved que ofende a mi honor.
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DON GONZALO 
No sabéis quién es don Juan.

ABADESA 
Aunque le pintáis tan malo, 
yo os puedo decir de mí, 
que mientra  Inés esté aquí, 
segura está, don Gonzalo.

DON GONZALO 
Lo creo; mas las razones 
abreviemos: entregadme 
esa dueña, y perdonadme 
mis mundanas opiniones. 
Si vos de vuestra virtud  
me respondéis, yo me fundo 
en que conozco del mundo 
la insensata juventud.

ABADESA 
Se hará como lo exigís.  
Hermana Tornera, id pues 
a buscar a doña Inés 
y a su dueña. 
(Vase la TORNERA.) 
DON GONZALO 
¿Qué decís, 
señora? O traición me ha hecho 
mi memoria, o yo sé bien 
que esta es hora de que estén 
ambas a dos en su lecho.

ABADESA 
Ha un punto  sentí a las dos 
salir de aquí, no sé a qué.

DON GONZALO 
¡Ay! Por qué tiemblo no sé. 
Mas, ¡qué veo, Santo Dios!  
Un papel... me lo decía 
a voces mi mismo afán. 
(Leyendo.) 
“Doña Inés del alma mía...” 
Y la fi rma de don Juan. 
Ved... ved... esa prueba  escrita. 
Leed ahí... ¡Oh! Mientras que vos  
por ella rogáis a Dios, 
viene el diablo y os la quita

1 medida de peso de las joyas, carats 
2 fama 
3 joven galante 
4 to stain 
5 preocupación 
6 acelerad 
7 mientras 
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8 insistís 
9 un momento 
10 proof 
11 oráis
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5.37: Don Juan Tenorio 4.I
DON JUAN, DOÑA INÉS, DON GONZALO, DON LUIS, CIUTTI, BRÍGIDA, ALGUACIL 1° y ALGUACIL 2°

Quinta de DON JUAN Tenorio, cerca de Sevilla y sobre el Guadalquivir.  Balcón en el fondo. 
Dos puertas a cada lado.

Escena I
BRÍGIDA y CIUTTI.

BRÍGIDA 
¡Qué noche, válgame Dios! 
A poderlo calcular,  
no me meto yo a servir 
a tan fogoso  galán. 
¡Ay, Ciutti! Molida  estoy; 
no me puedo menear.

CIUTTI 
Pues, ¿qué os duele?

BRÍGIDA 
Todo el cuerpo, 
y toda el alma además.

CIUTTI 
¡Ya! No estáis acostumbrada 
al caballo, es natural.

BRÍGIDA 
Mil veces pensé caer; 
¡Uf! ¡Qué mareo! ¡Qué afán! 
Veía yo unos tras otros 
ante mis ojos pasar 
los árboles como en alas  
llevados de un huracán, 
tan apriesa y produciéndome 
ilusión tan infernal, 
que perdiera los sentidos  
si tardamos en parar.

CIUTTI 
Pues de estas cosas veréis, 
si en esta casa os quedáis, 
lo menos seis por semana.

BRÍGIDA 
¡Jesús!

CIUTTI 
Y esa niña, ¿está 
reposando todavía?

BRÍGIDA 
¿Y a qué se ha de despertar?

CIUTTI 
Sí; es mejor que abra los ojos 
en los brazos de don Juan.

1 2

3

4

5

6

7

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/103327?pdf
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espa%C3%B1ol_(Sanders)/05%3A_Jose_Zorrilla/5.37%3A_Don_Juan_Tenorio_4.I


5.37.2 https://human.libretexts.org/@go/page/103327

BRÍGIDA 
Preciso es que tu amo tenga 
algún diablo familiar.

CIUTTI 
Yo creo que sea él mismo 
un diablo en carne mortal, 
porque a lo que él, solamente 
se arrojara Satanás.

BRÍGIDA 
¡Oh! ¡El lance ha sido extremado!

CIUTTI 
Pero al fi n logrado está.

BRÍGIDA 
¡Salir así de un convento 
en medio de una ciudad 
como Sevilla!

CIUTTI 
Es empresa 
tan sólo para hombre tal; 
mas, ¡qué diablos!, si a su lado 
la fortuna siempre va, 
y encadenado  a sus pies 
duerme sumiso el azar.

BRÍGIDA 
Sí; decís bien.

CIUTTI 
No he visto hombre 
de corazón más audaz; 
no halla riesgo que le espante,  
ni encuentra dificultad 
que al empeñarse en vencer, 
le haga un punto vacilar.  
A todo osado se arroja, 
de todo se ve capaz; 
ni mira dónde se mete, 
ni lo pregunta jamás. 
“Allí hay un lance”, le dicen; 
y él dice: “Allá va don Juan”. 
Mas ya tarda, ¡vive Dios!

BRÍGIDA 
Las doce en la catedral 
han dado ha tiempo.

CIUTTI 
Y de vuelta 
debía a las doce estar.

BRÍGIDA 
Pero, ¿por qué no se vino 
con nosotros?
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CIUTTI 
Tiene allá 
en la ciudad todavía 
cuatro cosas que arreglar.

BRÍGIDA 
¿Para el viaje?

CIUTTI 
Por supuesto; 
aunque muy fácil será 
que esta noche a los infi ernos 
le hagan a él mismo viajar.

BRÍGIDA 
¡Jesús, qué ideas!

CIUTTI 
¡Pues digo! 
¿Son obras de caridad  
en las que nos empleamos, 
para mejor esperar? 
Aunque seguros estamos 
como vuelva por acá.

BRÍGIDA 
¿De veras, Ciutti?

CIUTTI 
Venid 
a este balcón, y mirad. 
¿Qué veis?

BRÍGIDA 
Veo un bergantín  
que anclado  en el río está.

CIUTTI 
Pues su patrón sólo aguarda 
las órdenes de don Juan, 
y salvos en todo caso 
a Italia nos llevará.

BRÍGIDA 
¿Cierto?

CIUTTI 
Y nada receléis 
por nuestra seguridad, 
que es el barco más velero  
que boga  sobre la mar.

BRÍGIDA 
¡Chist! Ya siento a doña Inés.

CIUTTI 
Pues yo me voy, que don Juan 
encargó que sola vos 
debíais con ella hablar.
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BRÍGIDA 
Y encargó bien, que yo entiendo 
de esto.

CIUTTI 
Adiós, pues.

BRÍGIDA 
Vete en paz. 

1 casa de finca, casa de campo 
2 río famoso 
3 de haberlo imaginado 
4 apasionado 
5 exhausta y dolorida 
6 mover 
7 la consciencia 
8 chained 
9 la fortuna 
10 dé miedo 
11 dudar 
12 compasión, altruísmo 
13 tipo de barco de vela 
14 anchored 
15 seguros 
16 rápido 
17 navega
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5.38: Don Juan Tenorio 4.II
DOÑA INÉS y BRÍGIDA.

DOÑA INÉS 
¡Dios mío, cuánto he soñado! 
¡Loca estoy! ¿Qué hora será? 
Pero ¿qué es esto? ¡Ay de mí! 
No recuerdo que jamás 
haya visto este aposento. 
¿Quién me trajo aquí?

BRÍGIDA 
Don Juan.

DOÑA INÉS 
Siempre don Juan... 
¿Aquí tú también estás,  
Brígida?

BRÍGIDA 
Sí, doña Inés.

DOÑA INÉS 
Pero dime en caridad, 
¿dónde estamos? Este cuarto 
¿es del convento?

BRÍGIDA 
No tal; 
aquello era un cuchitril  
en donde no había más 
que miseria.

DOÑA INÉS 
Pero, en fin, 
¿en dónde estamos?

BRÍGIDA 
Mirad, 
mirad por este balcón, 
y alcanzaréis lo que va 
desde  un convento de monjas 
a una quinta de don Juan.

DOÑA INÉS 
¿Es de don Juan esta quinta?

BRÍGIDA 
Y creo que vuestra ya.

DOÑA INÉS 
Pero no comprendo, Brígida, 
lo que dices.

BRÍGIDA 
Escuchad. 
Estabais en el convento 
leyendo con mucho afán 
una carta de don Juan, 
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cuando estalló en un momento 
un incendio formidable.

DOÑA INÉS 
¡Jesús!

BRÍGIDA 
Espantoso,  inmenso; 
el humo era ya tan denso, 
que el aire se hizo palpable.

DOÑA INÉS 
Pues no recuerdo...

BRÍGIDA 
Las dos, 
con la carta entretenidas, 
olvidamos nuestras vidas, 
yo oyendo, y leyendo vos. 
Y estaba en verdad tan tierna,  
que entrambas a su lectura,  
achacamos la tortura  
que sentíamos interna. 
Apenas ya respirar 
podíamos, y las llamas 
prendían  en nuestras camas;  
nos íbamos a asfi xiar, 
cuando don Juan, que os adora, 
y que rondaba  el convento, 
al ver crecer con el viento 
la llama devastadora, 
con inaudito valor, 
viendo que ibais a abrasaros, 
se metió para salvaros 
por donde pudo mejor. 
Vos, al verle así asaltar 
la celda tan de improviso, 
os desmayasteis... preciso ; 
la cosa era de esperar. 
Y él, cuando os vio caer así, 
en sus brazos os tomó  
y echó a huir, yo le seguí, 
y del fuego nos sacó. 
¿Dónde íbamos a esta hora? 
Vos seguíais desmayada; 
yo estaba ya casi ahogada.  
Dijo, pues: “Hasta la aurora  
en mi casa las tendré”. 
Y henos, doña Inés, aquí.

DOÑA INÉS 
¿Conque ésta es su casa?

BRÍGIDA 
Sí.
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DOÑA INÉS 
Pues nada recuerdo a fe. 
Pero... ¡en su casa...! ¡Oh! Al punto 
salgamos de ella... yo tengo 
la de mi padre.

BRÍGIDA 
Convengo  
con vos; pero es el asunto...

DOÑA INÉS 
¿Qué?

BRÍGIDA 
Que no podemos ir.

DOÑA INÉS 
Oír tal me maravilla.

BRÍGIDA 
Nos aparta de Sevilla...

DOÑA INÉS 
¿Quién?

BRÍGIDA 
Vedlo, el Guadalquivir.

DOÑA INÉS 
¿No estamos en la ciudad?

BRÍGIDA 
A una legua nos hallamos  
de sus murallas.

DOÑA INÉS 
¡Oh! ¡Estamos 
perdidas!

BRÍGIDA 
¡No sé en verdad 
por qué!

DOÑA INÉS 
Me estás confundiendo, 
Brígida... y no sé qué redes 
son las que entre estas paredes 
temo que me estás tendiendo.  
Nunca el claustro abandoné, 
ni sé del mundo exterior 
los usos,  mas tengo honor; 
noble soy, Brígida, y sé 
que la casa de don Juan 
no es buen sitio  para mí; 
me lo está diciendo aquí 
no sé qué escondido afán. 
Ven, huyamos.

BRÍGIDA 
Doña Inés, 
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la existencia os ha salvado.

DOÑA INÉS 
Sí, pero me ha envenenado 
el corazón.

BRÍGIDA 
¿Le amáis, pues?

DOÑA INÉS 
No sé... mas, por compasión, 
huyamos pronto de ese hombre,  
tras de cuyo sólo nombre 
se me escapa el corazón. 
¡Ah! Tú me diste un papel 
de manos de ese hombre escrito, 
y algún encanto  maldito  
me diste encerrado en él. 
Una sola vez le vi 
por entre unas celosías, 
y que estaba, me decías, 
en aquel sitio por mí.  
Tú, Brígida, a todas horas 
me venías de él a hablar, 
haciéndome recordar 
sus gracias fascinadoras.  
Tú me dijiste que estaba  
para mío destinado 
por mi padre, y me has jurado 
en su nombre que me amaba. 
¿Que le amo dices...? Pues bien; 
si esto es amar, sí, le amo;  
pero yo sé que me infamo  
con esa pasión también. 
Y si el débil corazón 
se me va tras de don Juan, 
tirándome de él están 
mi honor y mi obligación. 
Vamos, pues, vamos de aquí 
primero que ese hombre venga; 
pues fuerza acaso no tenga 
si le veo junto a mí.  
Vamos, Brígida.

BRÍGIDA 
Esperad. 
¿No oís?

DOÑA INÉS 
¿Qué?

BRÍGIDA 
Ruido de remos.

DOÑA INÉS 
Sí, dices bien; volveremos 
en un bote  a la ciudad.
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BRÍGIDA 
Mirad, mirad, doña Inés.

DOÑA INÉS 
Acaba... por Dios, partamos.

BRÍGIDA 
Ya, imposible que salgamos.

DOÑA INÉS 
¿Por qué razón?

BRÍGIDA 
Porque él es 
quien en ese barquichuelo  
se adelanta por el río.

DOÑA INÉS 
¡Ay! ¡Dadme fuerzas, Dios mío!

BRÍGIDA 
Ya llegó; ya está en el suelo. 
Sus gentes nos volverán 
a casa; mas antes de irnos, 
es preciso despedirnos  
a lo menos de don Juan.

DOÑA INÉS 
Sea, y vamos al instante. 
No quiero volverle a ver.

BRÍGIDA 
(Aparte.) 
Los ojos te hará volver 
al encontrarle delante.  
Vamos.

DOÑA INÉS 
Vamos.

CIUTTI 
(Dentro.) 
Aquí están.

DON JUAN 
(Dentro.) 
Alumbra.

BRÍGIDA 
¡Nos busca!

DOÑA INÉS 
Él es. 
 

1 habitación pequeña y sucia 
2 entenderéis 
3 la diferencia entre 
4 que da miedo 
5 smoke 
6 que se podía tocar 
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7 cariñosa, sentimental, suave 
8 atribuimos, asignamos 
9 el dolor 
10 hacían fuego 
11 caminaba por 
12 increíble 
13 por supuesto 
14 asfi xiada 
15 mañana 
16 estamos 
17 estoy de acuerdo 
18 el caso es 
19 me parece imposible 
20 medida de distancia vieja y variable, generalmente tres millas 
21 muros defensivos 
22 damned 
23 preparando 
24 las costumbres 
25 lugar 
26 conjunto de palabras que tiene un efecto mágico 
27 cursed 
28 encantadoras 
29 me condeno, me deshonro 
30 quitándome 
31 antes que 
32 oars 
33 una barca 
34 pequeño barco 
35 decirle adiós 
36 Pon luz
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5.39: Don Juan Tenorio 4.III

Figura : En la película Dangerous Liasions (Warner Brothers, EUA, 1988), basada en la novela Le liaisons dangereuses de
Pierre Choderlos de Laclos (Francia, 1782), John Malkovich interpreta el papel del vizconde de Valmont, una clara manifestación

del arquetipo de don Juan, quien logra enamorar, deshonrar y abandonar a la Madame de Tourvel, interpretada por Michelle
Pfieffer. Fotograma del DVD, Warner Home Video, 1997 [DangerousLiaisons.jpg].

Dichas y DON JUAN.

DON JUAN 
¿Adónde vais, doña Inés?

DOÑA INÉS 
Dejadme salir, don Juan.

DON JUAN 
¿Que os deje salir?

BRÍGIDA 
Señor, 
sabiendo ya el accidente 
del fuego, estará impaciente 
por su hija el Comendador.

DON JUAN 
¡El fuego! ¡Ah! No os dé cuidado 
por don Gonzalo, que ya 
dormir tranquilo le hará 
el mensaje que le he enviado.

DOÑA INÉS 
¿Le habéis dicho...?

DON JUAN 
Que os hallabais 
bajo mi amparo  segura, 
y el aura  del campo pura 
libre por fi n respirabais. 
(Vase BRÍGIDA.) 
Cálmate, pues, vida mía; 
reposa aquí, y un momento 
olvida de tu convento 
la triste cárcel sombría. 
¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor, 
que en esta apartada orilla  
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más pura la luna brilla 
y se respira mejor? 
Esta aura que vaga  llena 
de los sencillos olores 
de las campesinas flores 
que brota esa orilla amena ; 
esa agua limpia y serena 
que atraviesa  sin temor  
a barca del pescador 
que espera cantando el día, 
¿no es cierto, paloma mía, 
que están respirando amor? 
Esa armonía que el viento 
recoge entre esos millares  
de floridos olivares  
que agita con manso aliento,  
ese dulcísimo acento 
con que trina el ruiseñor  
de sus copas  morador  
llamando al cercano día, 
¿no es verdad, gacela  mía, 
que están respirando amor? 
Y estas palabras que están 
filtrando  insensiblemente  
tu corazón, ya pendiente 
de  los labios de don Juan, 
y cuyas ideas van 
inflamando en su interior  
un fuego germinador  
no encendido todavía, 
¿no es verdad, estrella mía, 
que están respirando amor? 
Y esas dos líquidas perlas 
que se desprenden  tranquilas 
de tus radiantes pupilas 
convidándome a beberlas, 
evaporarse a no verlas 
de sí mismas al calor, 
y ese encendido color 
que en tu semblante no había, 
¿no es verdad, hermosa mía, 
que están respirando amor? 
¡Oh! sí, bellísima Inés, 
espejo y luz de mis ojos; 
escucharme sin enojos 
como lo haces, amor es; 
mira aquí a tus plantas, pues, 
todo el altivo rigor  
de este corazón traidor 
que rendirse no creía, 
adorando, vida mía, 
la esclavitud de tu amor.
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DOÑA INÉS 
Callad, por Dios, ¡oh don Juan!,  
que no podré resistir 
mucho tiempo sin morir 
tan nunca sentido afán. 
¡Ah! Callad, por compasión, 
que oyéndoos me parece  
que mi cerebro enloquece 
y se arde mi corazón. 
¡Ah! Me habéis dado a beber 
un filtro infernal sin duda, 
que a rendiros os ayuda 
la virtud de la mujer. 
Tal vez poseéis, don Juan, 
un misterioso amuleto, 
que a vos me atrae en secreto 
como irresistible imán.  
Tal vez Satán puso en vos 
su vista  fascinadora, 
su palabra seductora 
y el amor que negó a Dios. 
¿Y qué he de hacer, ¡ay de mí!, 
sino caer en vuestros brazos, 
si el corazón en pedazos 
me vais robando de aquí? 
No, don Juan; en poder mío 
resistirte no está ya;  
yo voy a ti, como va 
sorbido al mar ese río. 
Tu presencia me enajena,  
tus palabras me alucinan,  
y tus ojos me fascinan,  
y tu aliento  me envenena. 
¡Don Juan! ¡Don Juan! Yo lo imploro 
de tu hidalga  compasión: 
o arráncame el corazón, 
o ámame, porque te adoro.

DON JUAN 
¡Alma mía! Esa palabra 
cambia de modo mi ser, 
que alcanzo que puede hacer 
hasta que el Edén se me abra. 
No es, doña Inés, Satanás  
quien pone este amor en mí; 
es Dios, que quiere por ti 
ganarme para Él quizás. 
No; el amor que hoy se atesora  
en mi corazón mortal, 
no es un amor terrenal 
como el que sentí hasta ahora; 
no es esa chispa fugaz  
que cualquier ráfaga  apaga;
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es incendio que se traga  
cuanto ve, inmenso, voraz. 
Desecha, pues, tu inquietud, 
bellísima doña Inés,  
porque me siento a tus pies 
capaz aún de la virtud.  
Sí; iré mi orgullo a postrar  
ante el buen Comendador, 
y, o habrá de darme tu amor, 
o me tendrá que matar.

DOÑA INÉS 
¡Don Juan de mi corazón!

DON JUAN 
¡Silencio! ¿Habéis escuchado?

DOÑA INÉS 
¿Qué?

DON JUAN 
Sí; una barca ha atracado  
debajo de ese balcón. 
Un hombre embozado de ella 
salta... Brígida, al momento  
(Entra BRÍGIDA.) 
pasad a esotro aposento; 
y perdonad, Inés bella, 
si solo me importa estar.

DOÑA INÉS 
¿Tardarás?

DON JUAN 
Poco ha de ser.

DOÑA INÉS 
A mi padre hemos de ver.

DON JUAN 
Sí; en cuanto empiece a clarear.  
Adiós. 

1 protección 
2 brisa suave y apetecible 
3 borde del río 
4 se mueve de una parte a otra sin rumbo fi jo 
5 placentera, agradable, atractiva 
6 cruza 
7 huerta de árboles cuya fruta es la aceituna 
8 soplo de viento, brisa 
9 canta 
10 nightingale 
11 las partes superiores de los árboles 
12 habitante 
13 gazelle 
14 extendiéndose por, entrándose en 
15 imperceptiblemente, secretamente 

32

33 

34

35

36 

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/103331?pdf


5.39.5 https://human.libretexts.org/@go/page/103331

16 hanging from 
17 que comienza 
18 caen, corren 
19 pies
20 severidad, aspereza 
21 someterse, entregarse 
22 se quema 
23 apariencia, aspecto visual 
24 absorbido, tragado 
25 altera, enloquece 
26 ilusionan, encantan 
27 voz 
28 noble, generosa 
29 se guarda, se acumula 
30 breve, efímera, pasajera 
31 viento 
32 consume 
33 quita 
34 depositar arrodillándome 
35 amarrado, docked 
36 amanecer
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5.40: Don Juan Tenorio 4.IV
DON JUAN y CIUTTI.

CIUTTI 
Señor.

DON JUAN 
¿Qué sucede, 
Ciutti?

CIUTTI 
Ahí está un embozado 
en veros muy empeñado.

DON JUAN 
¿Quién es?

CIUTTI 
Dice que no puede 
descubrirse más que a vos, 
y que es cosa de tal priesa, 
que en ella se os interesa 
la vida a entrambos a dos.

DON JUAN 
¿Y en él no has reconocido  
marca ni señal alguna 
que nos oriente?

CIUTTI 
Ninguna; 
mas a veros decidido viene.

DON JUAN 
¿Trae gente?

CIUTTI 
No más 
que los remeros  del bote.

DON JUAN 
Que entre.

1 oarsmen 
2 la barca, la lancha 
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5.41: Don Juan Tenorio 4.V
DON JUAN. Luego CIUTTI y DON LUIS, embozado.

DON JUAN  
¡Jugamos a escote  
la vida...! Mas, si es quizás 
un traidor que hasta mi quinta 
me viene siguiendo el paso... 
hálleme, pues, por si acaso,  
con las armas en la cinta.

(Se ciñe  la espada y suspende al cinto  un par de pistolas, que habrá colocado sobre la mesa a su salida en la escena tercera. Al
momento sale CIUTTI conduciendo a DON LUIS, que, embozado hasta los ojos, espera a que se queden solos. DON JUAN hace a
CIUTTI una seña para que se retire. Lo hace.)

1 en el cuello, en el pecho 
2 se pone 
3 del cinturón
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5.42: Don Juan Tenorio 4.VI
DON JUAN y DON LUIS.

DON JUAN 
(Aparte.) 
Buen talante.  Bien venido, 
caballero.

DON LUIS 
Bien hallado,  
señor mío.

DON JUAN 
Sin cuidado  
hablad.

DON LUIS 
Jamás lo he tenido.

DON JUAN 
Decid, pues: ¿a qué venís 
a esta hora y con tal afán?

DON LUIS 
Vengo a mataros, don Juan.

DON JUAN 
¿Según eso, sois don Luis?

DON LUIS 
No os engañó el corazón,  
y el tiempo no malgastemos, 
don Juan; los dos no cabemos  
ya en la tierra.

DON JUAN 
En conclusión, 
señor Mejía, es decir 
que, porque os gané la apuesta, 
¿queréis que acabe la fi esta 
con salirnos a batir?

DON LUIS 
Estáis puesto en la razón; 
la vida apostado habemos, 
y es fuerza que nos paguemos.

DON JUAN 
Soy de la misma opinión. 
Mas ved que os debo advertir 
que sois vos quien la ha perdido.

DON LUIS 
Pues por eso os la he traído; 
mas no creo que morir 
deba nunca un caballero 
que lleva en el cinto espada, 
como una res  destinada 
por su dueño al matadero.
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DON JUAN 
Ni yo creo que resquicio  
habréis jamás encontrado 
por donde me hayáis tomado 
por un cortador de oficio.

DON LUIS 
De ningún modo, y ya veis 
que, pues os vengo a buscar, 
mucho en vos debo fiar.

DON JUAN 
No más de lo que podéis. 
Y por mostraros mejor 
mi generosa hidalguía,  
decid si aún puedo, Mejía, 
satisfacer vuestro honor. 
Leal  la apuesta os gané 
mas si tanto os ha escocido,  
mirad si halláis conocido 
remedio, y le aplicaré.

DON LUIS 
No hay más que el que os he propuesto, 
don Juan. Me habéis maniatado,  
y habéis la casa asaltado 
usurpándome  mi puesto; 
y pues el mío tomasteis 
para triunfar de doña Ana, 
no sois vos, don Juan, quien gana, 
porque por otro jugasteis.

DON JUAN 
Ardides  del juego son.

DON LUIS 
Pues no os los quiero pasar,  
y por ellos a jugar 
vamos ahora el corazón.

DON JUAN 
¿Le arriesgáis, pues, en revancha  
de doña Ana de Pantoja?

DON LUIS 
Sí; y lo que tardo me enoja  
en lavar tan fea mancha. 
Don Juan, yo la amaba, sí; 
mas con lo que habéis osado, 
imposible la hais dejado 
para vos y para mí.

DON JUAN 
¿Por qué la apostasteis, pues?

DON LUIS 
Porque no pude pensar 
que la pudierais lograr. 
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Y... vamos, por San Andrés, 
a reñir, que me impaciento.

DON JUAN 
Bajemos a la ribera.

DON LUIS 
Aquí mismo.

DON JUAN 
Necio fuera ; 
¿no veis que en este aposento 
prendieran al vencedor? 
Vos traéis una barquilla.

DON LUIS 
Sí.

DON JUAN 
Pues que lleve a Sevilla 
al que quede.

DON LUIS 
Eso es mejor; 
Salgamos, pues.

DON JUAN 
Esperad.

DON LUIS 
¿Qué sucede?

DON JUAN 
Ruido siento.

DON LUIS 
Pues no perdamos momento.

1 apariencia, aspecto visual 
2 saludo de respeto 
3 sin dudas, sin vacilar 
4 no hay espacio para los dos 
5 vaca, oveja 
6 slaughterhouse 
7 espacio muy pequeño, es decir la menor oportunidad 
8 carnicero o, en doble sentido, asesino bajo (cuthroat) 
9 nobleza de espíritu 
10 de manera justa 
11 causar dolor agudo, to sting 
12 atado las manos 
13 tomando mi lugar debido 
14 vos disfrazasteis de otro 
15 trucos 
16 admitir, aceptar 
17 venganza 
18 espero 
19 la orilla, el borde del río 
20 sería
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5.43: Don Juan Tenorio 4.VII
DON JUAN, DON LUIS y CIUTTI.

CIUTTI 
Señor, la vida salvad.

DON JUAN 
¿Qué hay, pues?

CIUTTI 
El Comendador, 
que llega con gente armada.

DON JUAN 
Déjale franca la entrada, 
pero a él solo.

CIUTTI 
Mas, señor...

DON JUAN 
Obedéceme. 
(Vase CIUTTI.)
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5.44: Don Juan Tenorio 4.VIII
DON JUAN y DON LUIS.

DON JUAN 
Don Luis, 
pues de mí os habéis fi ado 
cuanto dejáis demostrado 
cuando, a mi casa venís, 
no dudaré en suplicaros,  
pues mi valor conocéis, 
que un instante me aguardéis.

DON LUIS 
Yo nunca puse reparos  
en valor que es tan notorio; 
mas no me fío de vos.

DON JUAN 
Ved que las partes son dos 
de la apuesta con Tenorio, 
y que ganadas están.

DON LUIS 
¡Lograsteis a un tiempo...!

DON JUAN 
Sí; 
la del convento está aquí;  
y pues viene de don Juan 
a reclamarla quien puede, 
cuando me podéis matar, 
no debo asunto dejar 
tras mí que pendiente  quede.

DON LUIS 
Pero mirad que meter 
quien puede el lance impedir 
entre los dos, puede ser... 
podéis dudar sólo vos; 
mas aquí entrad, vive Dios, 
y no tengáis tanto afán 
por vengaros, que este asunto 
arreglado con ese hombre,

DON JUAN 
¿Qué?

DON LUIS 
Excusaros de reñir.

DON JUAN 
¡Miserable...! De don Juan  
don Luis, yo os juro a mi nombre 
que nos batimos al punto.

DON LUIS 
Pero...

1

2

3

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/103757?pdf
https://human.libretexts.org/Bookshelves/Languages/Spanish/Spanish_Literature_Bookshelf/Leyendas_y_arquetipos_del_Romanticismo_espanol_(Sanders)/05%3A_Jose_Zorrilla/5.44%3A_Don_Juan_Tenorio_4.VIII


5.44.2 https://human.libretexts.org/@go/page/103757

DON JUAN 
¡Con una legión 
de diablos! Entrad aquí, 
que harta nobleza es en mí  
aún daros satisfacción. 
Desde ahí ved y escuchad; 
franca tenéis esa puerta; 
si veis mi conducta incierta, 
como os acomode obrad.

DON LUIS 
Me avengo, si muy reacio 
no andáis.

DON JUAN 
Calculadlo  vos 
a placer ; mas, ¡vive Dios!, 
¡que para todo hay espacio!  
(Entra DON LUIS en el cuarto que DON JUAN le señala.) 
Ya suben. 
(DON JUAN escucha.)

DON GONZALO 
(Dentro.) 
¿Dónde está?

DON JUAN 
Él es.

1 pediros 
2 dudas 
3 sin resolver 
4 guste
5 si no seguís el plan 
6 pensadlo 
7 cuanto quiera 
8 tiempo
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5.45: Don Juan Tenorio 4.IX
DON JUAN y DON GONZALO.

DON GONZALO 
¿Adónde está ese traidor?

DON JUAN 
Aquí está, Comendador.

DON GONZALO 
¿De rodillas?

DON JUAN 
Y a tus pies.

DON GONZALO 
Vil eres hasta en tus crímenes.

DON JUAN 
Anciano, la lengua ten, 
y escúchame un solo instante.

DON GONZALO 
¿Qué puede en tu lengua haber 
que borre lo que tu mano 
escribió en este papel? 
¡Ir a sorprender, infame, 
la cándida sencillez  
de quien no pudo el veneno 
de esas letras precaver!  
¡Derramar  en su alma virgen 
traidoramente la hiel  
en que rebosa  la tuya 
seca de virtud y fe! 
¡Proponerse así enlodar
de mis timbres la alta prez,  
como si fuera un harapo  
que desecha  un mercader! 
¿Ese es el valor, Tenorio, 
de que blasonas? ¿Esa es 
la proverbial osadía 
que te da al vulgo a temer? 
¿Con viejos y con doncellas 
las muestras...? ¿Y para qué? 
¡Vive Dios! Para venir 
sus plantas así a lamer,  
mostrándote a un tiempo ajeno  
de valor y de honradez.

DON JUAN 
¡Comendador!

DON GONZALO 
¡Miserable! 
Tú has robado a mi hija Inés 
de su convento, y yo vengo 
por tu vida o por mi bien.
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DON JUAN 
Jamás delante de un hombre 
mi alta cerviz incliné, 
ni he suplicado jamás, 
ni a mi padre, ni a mi rey. 
Y pues conservo  a tus plantas 
la postura en que me ves, 
considera, don Gonzalo, 
que razón debo tener.

DON GONZALO 
Lo que tienes es pavor 
de mi justicia.

DON JUAN 
¡Pardiez!  
Óyeme, Comendador, 
o tenerme  no sabré, 
y seré quien siempre he sido 
no queriéndolo ahora ser.

DON GONZALO 
¡Vive Dios!

DON JUAN 
Comendador,  
yo idolatro a doña Inés, 
persuadido de que el cielo 
me la quiso conceder 
para enderezar  mis pasos 
por el sendero del bien.  
No amé la hermosura en ella 
ni sus gracias adoré; 
lo que adoro es la virtud, 
don Gonzalo, en doña Inés. 
Lo que justicias ni obispos 
no pudieron de mí hacer 
con cárceles y sermones, 
lo pudo su candidez.  
Su amor me torna en otro hombre 
regenerando mi ser, 
y ella puede hacer un ángel 
de quien un demonio fue. 
Escucha, pues, don Gonzalo, 
lo que te puede ofrecer 
el audaz don Juan Tenorio 
de rodillas a tus pies. 
Yo seré esclavo de tu hija, 
en tu casa viviré, 
tú gobernarás mi hacienda 
diciéndome esto ha de ser.  
El tiempo que señalares, 
en reclusión  estaré; 
cuantas pruebas exigieres 
de mi audacia o mi altivez, 
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del modo que me ordenares  
con sumisión te daré. 
Y cuando estime tu juicio 
que la pueda merecer,  
yo la daré un buen esposo 
y ella me dará el Edén.

DON GONZALO 
Basta, don Juan; no sé cómo 
me he podido contener  
oyendo tan torpes  pruebas  
de tu infame avilantez.  
Don Juan, tú eres un cobarde  
cuando en la ocasión te ves, 
y no hay bajeza a que no oses 
como te saque con bien.

DON JUAN 
¡Don Gonzalo!

DON GONZALO 
Y me avergüenzo 
de mirarte así a mis pies,  
lo que apostabas por fuerza 
suplicando por merced.

DON JUAN 
Todo así se satisface, 
don Gonzalo, de una vez.

DON GONZALO 
¡Nunca! ¡Nunca! ¿Tú su esposo?  
Primero la mataré. 
Ea, entregádmela al punto, 
o, sin poderme valer,  
en esa postura vil 
el pecho te cruzaré.

DON JUAN 
Míralo bien, don Gonzalo, 
que vas a hacerme perder 
con ella hasta la esperanza 
de mi salvación tal vez.

DON GONZALO 
¿Y qué tengo yo, don Juan,  
con tu salvación que ver?

DON JUAN 
¡Comendador, que me pierdes!

DON GONZALO 
¡Mi hija!

DON JUAN 
Considera bien 
que por cuantos medios pude 
te quise satisfacer;  
y que con armas al cinto 
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tus denuestos toleré, 
proponiéndote la paz 
de rodillas a tus pies. 

1 limpie 
2 inocencia
3 evitar, resistir 
4 to spill 
5 bilis, amargura, veneno, bile 
6 overflows 
7 ensuciar con lodo 
8 parte superior del escudo de armas (family crest) 
9 el honor 
10 trapo, rag 
11 tira 
12 te jactas, te glorias 
13 to lick 
14 falto 
15 mi querida hija 
16 parte posterior del cuello 
17 mantengo 
18 contenerme 
19 corregir, poner rectos 
20 inocencia 
21 aislamiento 
22 considere 
23 to merit 
24 perversas 
25 muestras, evidencia 
26 insolencia 
27 contener 
28 desafíos
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5.46: Don Juan Tenorio 4.X
Dichos y DON LUIS, soltando una carcajada de burla.

DON LUIS 
Muy bien, don Juan.

DON JUAN 
¡Vive Dios!

DON GONZALO 
¿Quién es ese hombre?

DON LUIS 
Un testigo 
de su miedo, y un amigo, 
Comendador, para vos.

DON JUAN 
¡Don Luis!

DON LUIS 
Ya he visto bastante, 
don Juan, para conocer 
cuál uso puedes hacer 
de tu valor arrogante; 
y quien hiere por detrás 
y se humilla en la ocasión, 
es tan vil como el ladrón  
que roba y huye.

DON JUAN 
¿Esto más?

DON LUIS 
Y pues la ira soberana.  
de Dios junta, como ves, 
al padre de doña Inés 
y al vengador de doña Ana,  
mira el fi n que aquí te espera 
cuando a igual tiempo te alcanza 
aquí dentro su venganza 
y la justicia allá fuera.

DON GONZALO 
¡Oh! Ahora comprendo... ¿Sois vos  
el que...?

DON LUIS 
Soy don Luis Mejía, 
a quien a tiempo os envía 
por vuestra venganza Dios

DON JUAN 
¡Basta, pues, de tal suplicio!  
Si con hacienda y honor  
ni os muestro ni doy valor 
a mi franco sacrificio, 
y la leal solicitud 
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con que ofrezco cuanto puedo 
tomáis, vive Dios, por miedo  
y os mofáis de mi virtud, 
os acepto el que me dais 
plazo breve y perentorio 
para mostrarme el Tenorio 
de cuyo valor dudáis.

DON LUIS 
Sea, y cae a nuestros pies 
digno al menos de esa fama 
que por tan bravo te aclama.

DON JUAN 
Y venza el infi erno, pues. 
¡Ulloa, pues mi alma así  
vuelves a hundir en el vicio, 
cuando Dios me llame a juicio  
tú responderás por mí! 
(Le da un pistoletazo.)

DON GONZALO 
(Cayendo.) 
¡Asesino!

DON JUAN 
¡Y tú, insensato, 
que me llamas vil ladrón,  
di en prueba de tu razón 
que cara a cara te mato! 
(Riñen, y le da una estocada.)

DON LUIS 
(Cayendo.) 
¡Jesús!

DON JUAN 
Tarde tu fe ciega 
acude al cielo, Mejía, 
y no fue por culpa mía.  
Pero la justicia llega, 
y a fe que ha de ver quién soy.

CIUTTI 
(Dentro.) 
¡Don Juan!

DON JUAN 
(Asomándose al balcón.) 
¿Quién es?

CIUTTI 
(Dentro.) 
Por aquí; 
Salvaos.

DON JUAN 
¿Hay paso?
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CIUTTI 
Sí: 
arrojaos.

DON JUAN 
Allá voy.  
Llamé al cielo, y no me oyó, 
y pues sus puertas me cierra, 
de mis pasos en la tierra 
responda el cielo, y no yo.

(Se arroja por el balcón, y se le oye caer en el agua del río; al mismo tiempo que el ruido de los remos muestra la rapidez del barco
en que parte, se oyen golpes en las puertas de la habitación; poco después entra la justicia, soldados, etc.)

1 atacar, insultar 
2 de la máxima autoridad, sovereign 
3 tortura, sufrimiento 
4 a ser juzgado 
5 ¿Se puede pasar?
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5.47: Don Juan Tenorio 4.XI

Figura : Diseño de Leopold Peuckert, c. 1790, para el decorado de Don Giovanni de Wolgang Amadeus Mozart y Lorenzo
Da Ponte. Wikimedia Commons [Peuckert.jpg].

Alguaciles, soldados. Luego DOÑA INÉS y BRÍGIDA.

ALGUACIL 1° 
El tiro ha sonado aquí.

ALGUACIL 2° 
Aún hay humo.

ALGUACIL 1° 
¡Santo Dios! 
Aquí hay un cadáver.

ALGUACIL 2° 
Dos.

ALGUACIL 1° 
¿Y el matador?

ALGUACIL 2° 
Por allí. 
(Abren el cuarto en que están DOÑA INÉS y BRÍGIDA, y las sacan a la escena; DOÑA INÉS reconoce el cadáver de su padre).

ALGUACIL 1° 
¡Dos mujeres!

DOÑA INÉS 
¡Ah! ¡Qué horror! 
¡Padre mío!

ALGUACIL 1° 
¡Es su hija!

BRÍGIDA 
Sí.

DOÑA INÉS 
¡Ah! ¿Dó estás, don Juan, que aquí 
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me olvidas en tal dolor?

ALGUACIL 1° 
Él le asesinó.

DOÑA INÉS 
¡Dios mío! 
¿Me guardabas esto más?

ALGUACIL 2° 
Por aquí ese Satanás  
se arrojó sin duda al río.

ALGUACIL 1° 
Miradlos... a bordo están 
del bergantín calabrés.

TODOS 
Justicia por doña Inés.

DOÑA INÉS 
Pero no contra don Juan.

1 De Calabria, en el sur de Italia.
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5.48: Don Juan Tenorio 1.I

PARTE II

Acto I: La sombra de doña Inés

DON JUAN, el capitán CENTELLAS, don Rafael de AVELLANEDA, un ESCULTOR, la SOMBRA de doña Inés. Panteón  de la
familia Tenorio. El teatro representa un magnífico cementerio, hermoseado a manera de jardín. En primer término,  aislados y de
bulto, los sepulcros de DON GONZALO de Ulloa, de DOÑA INÉS y de DON LUIS Mejía, sobre los cuales se ven sus estatuas de
piedra. El sepulcro de DON GONZALO a la derecha, y su estatua de rodillas; el de DON LUIS a la izquierda, y su estatua también
de rodillas; el de DOÑA INÉS en el centro, y su estatua al pie. En segundo término otros dos sepulcros en la forma que convenga;
y en tercer término y en puesto elevado, el sepulcro y la estatua del fundador, DON DIEGO Tenorio, en cuya figura remata  la
perspectiva de los sepulcros. Una pared llena de nichos  y lápidas circuye  el cuadro  hasta el horizonte. Dos llorones  a cada lado
de la tumba de doña Inés, dispuestos a servir de la manera que a su tiempo exige el juego escénico. Cipreses  y flores de todas
clases embellecen11 la decoración, que no debe tener nada horrible. La acción se supone en una tranquila noche de verano, y
alumbrada por una clarísima luna

Escena I

El ESCULTOR, disponiéndose  a marchar.

ESCULTOR 
Pues señor, es cosa hecha; 
el alma del buen don Diego 
puede, a mi ver, con sosiego 
reposar muy satisfecha. 
La obra está ya rematada  
con cuanta suntuosidad 
su postrera voluntad  
dejó al mundo encomendada.  
Y ya quisieran, ¡pardiez!, 
todos los ricos que mueren  
que su voluntad cumplieren 
los vivos, como esta vez. 
Mas ya de marcharme es hora; 
todo corriente  lo dejo, 
y de Sevilla me alejo   
al despuntar de la aurora.20 
¡Ah, mármoles  que mis manos 
pulieron  con tanto afán! 
Mañana os contemplarán 
los absortos  sevillanos;  
y al mirar de este panteón 
las gigantes proporciones, 
tendrán las generaciones 
la nuestra en veneración.  
Mas yendo y viniendo días,  
se hundirán  unas tras otras, 
mientra en pie estaréis vosotras, 
póstumas memorias mías. 
¡Oh, frutos de mis desvelos,  
peñas a quien yo animé,  
y por quienes arrostré  
la intemperie30de los cielos! 
El que forma y ser os dio 
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va ya a perderos de vista; 
velad mi gloria de artista, 
pues viviréis más que yo. 
Mas... ¿quién llega? 

1 mausoleo, espacio elegante en el cementerio con sepulcros, criptas, monumentos y estatuas 
2 la parte de abajo en el escenario, más cercana a la espectadora 
3 la parte más lejos del espectador, upstage 
4 se concentra 
5 huecos en que se sepultan, arriba de la tierra, los muertos 
6 piedras llanas con inscripciones en memoria de los difuntos 
7 rodea, circunde 
8 el conjunto visual 
9 sauces llorones, weeping willows 
10 cypress trees 
11 hermosean 
12 preparándose 
13 a irse 
14 concluida 
15 última 
16 deseo 
17 comisionada 
18 arreglado 
19 me voy 
20 a la salida del sol 
21 marble 
22 polished 
23 maravillados, fascinados 
24 admiración 
25 se caerán 
26 insomnios
27 grandes piedras sin labrar 
28 di alma, di vida 
29 aguanté, sufrí 
30 mal tiempo
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5.49: Don Juan Tenorio 1.II
El ESCULTOR y DON JUAN, que entra embozado.

ESCULTOR 
Caballero...

DON JUAN 
Dios le guarde.

ESCULTOR 
Perdonad, 
mas ya es tarde, y...

DON JUAN 
Aguardad 
un instante, porque quiero  
que me expliquéis... 
ESCULTOR 
¿Por acaso 
sois forastero? 
DON JUAN 
Años ha 
que falto de España ya, 
y me chocó el ver al paso, 
cuando a esas verjas  llegué,  
que encontraba este recinto  
enteramente distinto 
de cuando yo lo dejé.

ESCULTOR 
¡Ya lo creo! Como que esto 
era entonces un palacio,  
y hoy es panteón el espacio 
donde aquél estuvo puesto.

DON JUAN 
¡El palacio hecho panteón!

ESCULTOR 
Tal fue de su antiguo dueño 
la voluntad, y fue empeño  
que dio al mundo admiración.

DON JUAN 
¡Y, por Dios, que es de admirar!

ESCULTOR 
Es una famosa historia, 
a la cual debo mi gloria.

DON JUAN 
¿Me la podéis relatar?

ESCULTOR 
Sí; aunque muy sucintamente, 
pues me aguardan.

DON JUAN 
Sea.
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ESCULTOR 
Oíd 
la verdad pura.

DON JUAN 
Decid, 
que me tenéis impaciente.

ESCULTOR 
Pues habitó esta ciudad 
y este palacio, heredado, 
un varón muy estimado 
por su noble calidad.

DON JUAN 
Don Diego Tenorio.

ESCULTOR 
El mismo.
Tuvo un hijo este don Diego  
peor mil veces que el fuego, 
un aborto  del abismo.  
Un mozo sangriento  y cruel, 
que con tierra y cielo en guerra, 
dicen que nada en la tierra  
fue respetado por él. 
Quimerista,  seductor 
y jugador con ventura, 
no hubo para él segura 
vida, ni hacienda, ni honor.  
Así le pinta la historia, 
y si talera, por cierto 
que obró cuerdamente  el muerto 
para ganarse la gloria.

DON JUAN 
¿Pues cómo obró?

ESCULTOR 
Dejó entera  
su hacienda al que la empleara 
en un panteón que asombrara  
a la gente venidera.  
Mas con condición, que dijo, 
que se enterraran  en él  
los que a la mano cruel 
sucumbieron  de su hijo. 
Y mirad en derredor  
los sepulcros de los más  
de ellos.

DON JUAN 
¿Y vos sois quizás  
el conserje?

ESCULTOR 
El escultor 
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de estas obras encargado.

DON JUAN 
¡Ah! ¿Y las habéis concluido?

ESCULTOR 
Ha un mes; mas me he detenido 
hasta ver ese enverjado   
colocado en su lugar; 
pues he querido impedir 
que pueda el vulgo venir 
este sitio a profanar.

DON JUAN 
(Mirando.) 
¡Bien empleó sus riquezas 
El difunto!

ESCULTOR 
¡Ya lo creo! 
Miradle allí.

DON JUAN 
Ya le veo.

ESCULTOR 
¿Le conocisteis?

DON JUAN 
Sí.

ESCULTOR 
Piezas 
son todas muy parecidas,  
y a conciencia trabajadas.

DON JUAN 
¡Cierto que son extremadas!

ESCULTOR 
¿Os han sido conocidas 
las personas?

DON JUAN 
Todas ellas.

ESCULTOR 
¿Y os parecen bien?

DON JUAN 
Sin duda, 
según lo que a ver me ayuda 
el fulgor  de las estrellas.

ESCULTOR 
¡Oh! Se ven como de día 
con esta luna tan clara. 
Esta es mármol de Carrara.  
(Señalando a la de DON LUIS.)

DON JUAN 
¡Buen busto es el de Mejía! 
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¡Hola! Aquí el Comendador 
se representa muy bien.

ESCULTOR 
Yo quise poner también 
la estatua del matador 
entre sus víctimas; pero  
no pude a manos haber 
su retrato.  Un Lucifer 
dicen que era el caballero 
don Juan Tenorio.

DON JUAN 
¡Muy malo! 
Mas, como  pudiera hablar,  
le había algo de abonar  
la estatua de don Gonzalo.

ESCULTOR 
¿También habéis conocido 
a don Juan?

DON JUAN 
Mucho.

ESCULTOR 
Don Diego 
le abandonó desde luego  
desheredándole.

DON JUAN 
Ha sido 
para don Juan poco daño 
ése, porque la fortuna 
va tras él desde la cuna.

ESCULTOR 
Dicen que ha muerto.

DON JUAN 
Es engaño;  
vive.

ESCULTOR 
¿Y dónde?

DON JUAN 
Aquí, en Sevilla.

ESCULTOR 
¿Y no teme que el furor 
popular...?

DON JUAN 
En su valor 
no ha echado el miedo semilla.

ESCULTOR 
Mas cuando vea el lugar 
en que está ya convertido 
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el solar  que suyo ha sido, 
no osará en Sevilla estar.

DON JUAN 
Antes ver tendrá a fortuna 
en su casa reunidas  
personas de él conocidas, 
puesto que no odia a ninguna.

ESCULTOR 
¿Creéis que ose aquí venir?

DON JUAN 
¿Por qué no? Pienso, a mi ver, 
que donde vino a nacer  
justo es que venga a morir. 
Y pues le quitan su herencia 
para enterrar a éstos bien, 
a él es muy justo también 
que le entierren con decencia.

ESCULTOR 
Sólo a él le está prohibida 
en este panteón la entrada.

DON JUAN 
Trae don Juan muy buena espada, 
y no sé quién se lo impida.

ESCULTOR 
¡Jesús! ¡Tal profanación!

DON JUAN 
Hombre es don Juan que, a querer, 
volverá el palacio hacer 
encima del panteón.

ESCULTOR 
¿Tan audaz ese hombre es 
que aun a los muertos se atreve?

DON JUAN 
¿Qué respetos gastar debe 
con los que tendió a sus pies?

ESCULTOR 
¿Pero no tiene conciencia 
ni alma ese hombre?

DON JUAN 
Tal vez no; 
que al cielo una vez llamó  
con voces de penitencia, 
y el cielo en trance  tan fuerte 
allí mismo le metió, 
que a dos inocentes dio, 
para salvarse, la muerte.

ESCULTOR 
¡Qué monstruo, supremo Dios!
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DON JUAN 
Podéis estar convencido 
de que Dios no le ha querido.

ESCULTOR 
Tal será.

DON JUAN 
Mejor que vos.

ESCULTOR 
(Aparte.) 
¿Y quién será el que a don Juan 
abona con tanto brío?  
Caballero, a pesar mío, 
como aguardándome están...

DON JUAN 
Idos, pues, enhorabuena.

ESCULTOR 
He de cerrar.

DON JUAN 
No cerréis, 
y marchaos.

ESCULTOR 
¿Mas no veis...?

DON JUAN 
Veo una noche serena 
y un lugar que me acomoda 
para gozar su frescura, 
y aquí he de estar a mi holgura,  
si pesa a Sevilla toda.

ESCULTOR 
(Aparte.) 
¿Si acaso padecerá 
de locura desvaríos?

DON JUAN 
(Dirigiéndose a las estatuas.) 
Ya estoy aquí, amigos míos.

ESCULTOR 
¿No lo dije? Loco está.

DON JUAN 
Mas, ¡cielos!, ¿qué es lo que veo?  
¡O es ilusión de mi vista, 
o a doña Inés el artista 
aquí representa creo!

ESCULTOR 
Sin duda.

DON JUAN 
¿También murió?
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ESCULTOR 
Dicen que de sentimiento 
cuando de nuevo al convento 
abandonada volvió 
por don Juan.

DON JUAN 
¿Y yace aquí?

ESCULTOR 
Sí.

DON JUAN 
¿La visteis muerta vos?

ESCULTOR 
Sí.

DON JUAN 
¿Cómo estaba?

ESCULTOR 
¡Por Dios,
que dormida la creí! 
La muerte fue tan piadosa  
con su cándida hermosura, 
que la envió con frescura
y las tintas de la rosa.

DON JUAN 
¡Ah! Mal la muerte podría 
deshacer con torpe mano 
el semblante soberano 
que un ángel envidiaría.  
¡Cuán bella y cuán parecida 
su efigie  en el mármol es! 
¡Quién pudiera, doña Inés, 
volver a darte la vida! 
¿Es obra del cincel  vuestro?

ESCULTOR 
Como todas las demás.

DON JUAN 
Pues bien merece algo más 
un retrato tan maestro. 
Tomad.

ESCULTOR 
¿Qué me dais aquí?

DON JUAN 
¿No lo veis?

ESCULTOR 
Mas... caballero... 
¿por qué razón...?

DON JUAN 
Porque quiero  
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yo que os acordéis de mí.

ESCULTOR 
Mirad que están bien pagadas.

DON JUAN 
Así lo estarán mejor.

ESCULTOR 
Mas vamos de aquí, señor, 
que aún las llaves entregadas  
no están, y al salir la aurora 
tengo que partir de aquí.

DON JUAN 
Entregádmelas a mí, 
y marchaos desde ahora.

ESCULTOR 
¿A vos?

DON JUAN 
A mí; ¿qué dudáis?

ESCULTOR 
Como no tengo el honor...

DON JUAN 
Ea, acabad, escultor.

ESCULTOR 
Si el nombre al menos que usáis 
supiera...

DON JUAN 
¡Viven los cielos! 
Dejad a don Juan Tenorio 
velar el lecho mortuorio  
en que duermen sus abuelos.

ESCULTOR 
¡Don Juan Tenorio!

DON JUAN 
Yo soy, 
y si no me satisfaces, 
compañía juro que haces 
a tus estatuas desde hoy.

ESCULTOR 
(Alargándole  las llaves.) 
Tomad. 
(Aparte.) 
No quiero la piel 
dejar aquí entre sus manos. 
Ahora que los sevillanos 
se las compongan  con él.

(Vase.)

1 wrought iron (or wood) gates or fences 
2 espacio encerrado o cercado 
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3 monstruo 
4 infierno 
5 brutal 
6 instigador, pendenciero 
7 lógicamente, razonablemente 
8 el cielo 
9 maravillara 
10 del futuro 
11 sepultaran, pusieran en sus tumbas 
12 caeyeron, murieron 
13 alrededor 
14 la mayoría 
15 guarda, portero, sireno 
16 conjunto de verjas 
17 desecrar
18 el muerto 
19 fieles, realistas 
20 con cuidado y atención 
21 excelentes 
22 brillo, luz 
23 Región de Toscana, Italia, famosa por sus mármoles. 
24 portrait 
25 si 
26 acreditar (diría algo bueno sobre don Juan) 
27 crib 
28 seed 
29 terreno o parcela en que se construye una casa
30 hasta 
31 peligro, dilema 
32 energía, convicción 
33 expresión de buenos deseos 
34 tanto como quiera, con abundancia 
35 apena, aflige, estorba 
36 delirios, fantasías 
37 decansa tendida 
38 compasiva, benigna 
39 colores 
40 desearía para sí 
41 estatua, imagen, fi gura 
42 I wish I could 
43 chisel 
44 fúnebre 
45 extendiéndole, dándole 
46 arreglen
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5.50: Don Juan Tenorio 1.III
DON JUAN, solo.

DON JUAN 
Mi buen padre empleó en esto 
entera la hacienda mía; 
hizo bien; yo al otro día 
la hubiera a una carta  puesto. 
(Pausa.) 
No os podréis quejar de mí, 
vosotros a quien maté; 
si buena vida os quité, 
buena sepultura os dí. 
¡Magnífica es en verdad 
la idea del tal panteón!  
Y... siento que el corazón 
me halaga  esta soledad. 
¡Hermosa noche...! ¡Ay de mí! 
¡Cuántas como ésta tan puras 
en infames aventuras  
desatinado  perdí! 
¡Cuántas al mismo fulgor 
de esa luna transparente, 
arranqué a algún inocente 
la existencia o el honor! 
Sí; después de tantos años 
cuyos recuerdos espantan, 
siento que aquí se levantan 
(Señalando a la frente.) 
pensamientos en mí extraños. 
¡Oh! Acaso me los inspira  
desde el cielo, en donde mora,  
esa sombra protectora 
que por mi mal no respira.

(Se dirige a la estatua de DOÑA INÉS, hablándola con respeto.)

¡Mármol en quien doña Inés 
en cuerpo sin alma existe,  
deja que el alma de un triste 
llore un momento a tus pies! 
De azares  mil a través 
conservé tu imagen pura; 
y pues la mala ventura 
te asesinó de don Juan, 
contempla con cuánto afán 
vendrá hoy a tu sepultura. 
En ti nada más pensó 
desde que se fue de ti;  
y desde que huyó de aquí, 
sólo en volver meditó. 
Don Juan tan sólo esperó 
de doña Inés su ventura, 
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y hoy que en pos de su hermosura  
vuelve el infeliz don Juan, 
mira cuál será su afán 
al dar con tu sepultura. 
Inocente doña Inés, 
cuya hermosa juventud  
encerró en el ataúd  
quien llorando está a tus pies; 
si de esa piedra a través 
puedes mirar la amargura  
del alma que tu hermosura 
adoró con tanto afán, 
prepara un lado a don Juan 
en tu misma sepultura. 
Dios te crió  por mi bien, 
por ti pensé en la virtud,  
adoré su excelsitud,  
y anhelé  su santo Edén 
Sí; aún hoy mismo en ti también 
mi esperanza se asegura, 
y oigo una voz que murmura 
en derredor de don Juan 
palabras con que su afán 
se calma en tu sepultura. 
¡Oh, doña Inés de mi vida! 
Si esa voz con quien deliro 
es el postrimer  suspiro 
de tu eterna despedida; 
si es que de ti desprendida 
llega esa voz a la altura, 
y hay un Dios tras de esa anchura  
por donde los astros van, 
dile que mire a don Juan 
llorando en tu sepultura.

(Se apoya en el sepulcro, ocultando el rostro; y mientras se conserva en esta postura, un vapor que se levanta del sepulcro oculta la
estatua de DOÑA INÉS. Cuando el vapor se desvanece, la estatua ha desaparecido. DON JUAN sale de su enajenamiento.)

Este mármol sepulcral 
adormece mi vigor,  
y sentir creo en redor  
un ser sobrenatural. 
Mas... ¡cielos! ¡El pedestal 
no mantiene su escultura! 
¿Qué es esto? Aquella figura 
¿fue creación de mi afán?

9

10

11

12

13

14

15

16 

17

https://libretexts.org/
https://human.libretexts.org/@go/page/103862?pdf


5.50.3 https://human.libretexts.org/@go/page/103862

Figura : Don Juan (Fernando Guillén) confiesa su amor a la estatua de Doña Inés en el panteón de los Tenorio en la
producción de Radio Televisión Española de 1973 [donjuanrtve.jpg].

1 completamente 
2 inheritance 
3 naipe, playing card 
4 complain 
5 me agrada, me complace 
6 enloquecido, insensato 
7 habita, vive 
8 altibajos, dichas y desdichas, felicidades e infortunios 
9 caja mortuaria, en que se guarda el cadáver 
10 pena, dolor, bitterness 
11 creó, educó, alimentó 
12 excelencia, sublimidad 
13 ambicioné 
14 postrimero, postrero, último 
15 espacio 
16 disipa, desaparece 
17 alrededor
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5.51: Don Juan Tenorio 1.IV
DON JUAN y la SOMBRA de doña Inés. El llorón y las flores de la izquierda del sepulcro de DOÑA INÉS se cambian en una
apariencia, dejando ver dentro de ella, y en medio de resplandores, la SOMBRA de doña Inés.

SOMBRA 
No; mi espíritu, don Juan, 
te aguardó en mi sepultura.

DON JUAN 
(De rodillas.) 
¡Doña Inés! ¡Sombra querida, 
alma de mi corazón, 
no me quites la razón 
si me has de dejar la vida! 
Si eres imagen fingida,  
solo hija de mi locura, 
no aumentes mi desventura  
burlando mi loco afán.

SOMBRA 
Yo soy doña Inés, don Juan, 
que te oyó en su sepultura.

DON JUAN 
¿Conque vives?

SOMBRA 
Para ti; 
mas tengo mi purgatorio  
en ese mármol mortuorio 
que labraron  para mí. 
Yo a Dios mi alma ofrecí 
en precio de tu alma impura; 
y Dios, al ver la ternura
con que te amaba mi afán, 
me dijo: “Espera a don Juan 
en tu misma sepultura. 
Y pues quieres ser tan fiel 
a un amor de Satanás,  
con don Juan te salvarás, 
o te perderás con él. 
Por él vela; mas si cruel 
te desprecia tu ternura, 
y en su torpeza y locura 
sigue con bárbaro afán, 
llévese tu alma don Juan 
de tu misma sepultura”.

DON JUAN 
(Fascinado.)
¡Yo estoy soñando quizás 
con las sombras de un Edén!

SOMBRA 
No; y ve que si piensas bien, 
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a tu lado me tendrás; 
mas si obras mal, causarás 
nuestra eterna desventura. 
Y medita con cordura  
que es esta noche, don Juan, 
el espacio que nos dan 
para buscar sepultura. 
Adiós, pues; y en la ardua  lucha
en que va a entrar tu existencia, 
de tu dormida conciencia 
la voz que va a alzarse  escucha, 
porque es de importancia mucha 
meditar con sumo tiento 
la elección de aquel momento 
que, sin poder evadirnos, 
al mal o al bien ha de abrirnos 
la losa  del monumento. 
(Se cierra la apariencia; desaparece DOÑA INÉS, y todo queda como al principio del acto, menos la estatua de DOÑA INÉS, que
no vuelvea su lugar. DON JUAN queda atónito. )

1 Aparato escénico de efecto especial similar al cyclorama teatral, en este caso hecho de una tela fina y transluciente (scrim)
estirada en un marco o por cables e iluminada desde atrás para perfilar la sombra de Inés sin que le veamos claramente. 
2 imaginada 
3 hicieron 
4 cariño, amor 
5 sensatez, razón y prudencia 
6 difícil 
7 elevarse 
8 gran piedra que tapa o cierra la tumba 
9 estupefacto, admirado 
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CHAPTER OVERVIEW

6: Gustavo Adolfo Bécquer
Sevilla, 1836 — Madrid, 1870

Gustavo Adolfo Bécquer es el más conocido de los poetas españoles románticos. Trabajó y escribió para casas editoriales,
periódicos y revistas de renombre. Escribió poesía, cuento, teatro y crítica y también era un dibujante y pintorde talento; ilustró
libros y revistas. Su obra tienedos principales vertientes: la lírica intimista y las leyendas. Bécquer pertenece al Romanticismo
tardío o Posromanticismo; representa un tercer momento en el movimiento que se caracteriza por reelaboración creativa de motivos
ya establecidos. La mayoría de sus obras fueron publicadas en los 1860 y 1870.

La fama de Bécquer no es casual, sino que resulta de esfuerzos—a veces concertados—por configurarle una imagen de genio joven
y liberal. A lo largo del siglo XX fue celebrado como ideal del joven romántico. Las claves de esta memoria popular son la imagen
visual de Gustavo Adolfo creada por su hermano Valeriano Bécquer, su muerte joven, la supresión de sus escritos de índole
político, el atribuir a los Bécquer la autoría de la serie de cuadros Los Borbones en pelota, la exageración de sus penurias
económicas y el confundir su voz poética con su propia biografía. El retrato realizado por su hermano Valeriano lo caracteriza de
artista rebelde. Los Borbones en pelota era una serie de acuarelas—algunas de ellas pornográficas—que criticaban duramente a la
reina Isabel II y sus ministros. En las últimas décadas las investigaciones documentales han indicado una realidad histórica que
dista bastante de la leyenda. Bécquer era un burgués conservador que para su época gozó de cierta estabilidad económica.
Probablemente no fue autor de Los Borbones en pelota ; trabajó como censor religioso moral hacia finales del reinado de Isabel II. 
Probablemente no murió de tuberculosis, la enfermedad romántica por excelencia y frecuente tapadera de otros males menos
aceptados en el siglo XIX, sino de complicaciones relacionadas con la sífilis.

Las obras más conocidas de Bécquer son sus Rimas y sus leyendas. La mayoría de sus Rimas fueron publicadas póstumamente.
Son muy subjetivas; reflejan un mundo interior sensible y la imaginación del yo poético. Las más celebradas hoy son Volverán las
oscuras golondrinas (Rima LIII), Tú eras el huracán y yo la alta torre (Rima XLI) y ¿Qué es poesía? (Rima XXI). Son muy
sentimentales y evocan la imagen de otro gran poeta que murió joven, el poeta del “dolorido sentir” Garcilaso de la Vega (1501–
1536). Domina en las Rimas la temática amorosa nostálgica, como se puede observar en Como en un libro abierto (Rima XLIV):

Como en un libro abierto 
leo de tus pupilas en el fondo. 

¿A qué fingir el labio 
risas que se desmienten con los ojos? 

¡Llora! No te avergüences 
de confesar que me quisiste un poco. 

¡Llora! Nadie nos mira. 
Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro.

Las leyendas de Bécquer son muy populares en el mundo hispano y, como su poesía, su lectura es común en los currículos de
preparatoria. Muchas de ellas son fantasmagóricas y divierten a los lectores jóvenes. La acción, la ambientación, la descripción y la
caracterización de los personajes proyectan y recalcan valores rurales, tradicionales y conservadores. También fortalecen y a veces
realzan prejuicios culturales. Se recomienda leerlas con un ojo crítico.

6.1: La Cruz del Diablo (1860)
6.2: El Monte de las ánimas (1861)
6.3: Los ojos verdes (1861)
6.4: El miserere (1862)

This page titled 6: Gustavo Adolfo Bécquer is shared under a CC BY-NC-SA 4.0 license and was authored, remixed, and/or curated by Robert
Sanders (PDXOpen publishing initiative) via source content that was edited to the style and standards of the LibreTexts platform.
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CHAPTER OVERVIEW

7: Josefa Ugarte Barrientos
Málaga, 1854 — Madrid, 1891

Josefa Ugarte Barrientos era una escritora de reconocida proeza poética. Pertenecía a la aristocracia malagueña y su obra refleja
valores católicos tradicionales. Escribir para un público general era un gran desafío para las mujeres del siglo XIX. Frecuentemente
eran objeto de censura por parte de editores, de lectores que escribían a los editores quejándose, de padres, esposos y confesores, y
también por parte de otras mujeres. Había un clima generalmente inhóspito hacia las mujeres eruditas. La posición social de Ugarte
Barrientos le permitió colaborar frecuentemente en El folletín, un suplemento semanal del Correo de Andalucía para la alta clase
burguesa de Málaga.

Ugarte Barrientos publicó en 1874 Recuerdos de Andalucía: leyendas tradicionales e históricas. La obra incluye composiciones
líricas y largos romances, llegando a más de 400 páginas en verso, lo que evidencia la habilidad versificadora de la poeta. Los
textos se centran en la historia y cultura mora, morisca y cristiana de Andalucía, con un enfoque especial en el encuentro entre
cristianos y musulmanes. Algunos ejemplos son: Abd Ar-Rahman ibn Mu’awiya, sobre este emir de Córdoba en el siglo VIII;
Aben-Amar Arramedi, inspirado en historias del siglo X y que contiene la historia conmovedora de una esclava mora enamorada de
un poeta, pero codiciada por reyes; La conquista de Málaga, sobre este episodio de la Guerra de Granada llevada a cabo por los
Reyes Católicos en el siglo XV; y Las lágrimas de la mora, “tradición fantástica” sobre tres nobles musulmanas enamoradas de
guerreros cristianos. Ugarte distingue claramente entre las obras fieles al recuerdo histórico y las en que ella combina temas
históricos con su propio capricho. Incluye al final del libro una sección de notas en que identifica los personajes y sucesos
históricos que aparecen en los poemas. El libro en general enaltece la cultura de al-Ándalus, aunque dentro de unos confines
impuestos por la ideología de la autora y a veces con un tono exótico, de corte orientalista. Aun así, la obra inspira admiración por
la España musulmana, tal como la merece según sus muchas contribuciones 
al arte, fi losofía, ciencia, economía y urbanidad en la Pensínsula Ibérica.

Figure : Página titular de Recuerdos de Andalucía de Josefa Ugarte Barrientos, edición del Correo de Andalucía, 1874.
Biblioteca Digital Hispánica [Recuerdosdeandalucia.jpg]. Alt text: Una foto digital de la página titular. En letra titular se lee
“Recuerdos de Andalucía: leyendas tradicionales e históricas por la señorita Doña Josefa Ugarte Barrientos.” En letra menor
y al pie de la página se lee: “Málaga, Correo de Andalucía, 1874.”

Aquí se presenta El sacristán de Albaicín, un poema narrativo que Ugarte Barrientos clasifica como tradición del siglo XVI, es
decir, un artefacto histórico que se ha conservado en la cultura oral. Albaicín era— y es— un pueblo amurallado próximo a la
Alhambra, en Granada. La historia es de un arrojado joven donjuanesco que se enamora de una morisca que está en vías de hacerse
monja, Zulima. La figura de Zulima resulta ser un tropo de la belleza musulmana, es decir, ella simboliza el esplendor de la cultura
mora de Granada. Este tropo tiene su precedente en un famoso romance fronterizo del siglo XV conocido como el Romance de
Abenámar. Los romances son poemas medievales procedentes de la cultura oral que conservan la memoria popular de eventos
históricos; son de versos octosílabos generalmente continuos con rima asonante en los versos pares. Los romances fronterizos
tratan temas de las zonas de encuentro entre los reinos cristianos y los territorios musulmanes. El Romance de Abenámar refiere un
episodio, del siglo XV, de la Reconquista. El rey de Castilla Juan II se maravilla de la gran ciudad de Granada y le propone
matrimonio:
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Allí habló el rey don Juan, 
bien oiréis lo que decía: 

—Si tú quisieses, Granada, 
contigo me casaría; 

darete en arras y dote 
a Córdoba y a Sevilla.

Granada le contesta:

—Casada soy, rey don Juan; 
casada soy, que no viuda; 
el moro que a mí me tiene 

muy grande bien me quería.

Recuerdos de Andalucía conmemora las grandezas de la Granada musulmana, y en El sacristán de Albaicín el aprecio por la
belleza mora se circunscribe dentro de parámetros netamente católicos. Por ejemplo, cuando el buen cura instruye a Zulima, la
aparta del islam: “Hace ver que del Profeta/ la creencia, es una farsa”. La preeminencia del cristianismo está presente en todo el
libro y el hecho que El sacristán de Albaicín sea el primer texto de Recuerdos de Andalucía circunscribe toda la obra dentro de un
esquema claramente católico en en que la Reconquista cristiana de Granada se entiende como providencial, lo mismo que la
profesión de Zulima.
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CHAPTER OVERVIEW

8: Julia de Asensi
Madrid, 1859 — 1921

Julia de Asensi y Laigleisa era una escritora costumbrista y tardío-romántica. Publicó numerosas obras infantiles, juveniles y
adultas. En ellas se evidencian los valores tradicionales de la autora y también una fuerte preocupación social. Asensi contribuyó,
como también hicieron Fernán Caballero y Josefa Ugarte Barrientos, a El folletín, un suplemento semanal del Correo de Andalucía
para la alta clase burguesa de Málaga.

Asensi contribuyó tres cuadros a Las españolas, americanas y lusitanas pintadas por sí mismas (1881), una antología
exclusivamente de autoras mujeres dirigida por Faustina Sáez de Melgar. El índice de esta antología es un católogo de distinguidas
escritoras de la época, como Emilia Pardo Bazán. Los cuentos de Asensi, La aristócrata devota, La trapera y La pupilera, son
obras moralizantes que comprenden las penurias sufridas por grandes sectores de la sociedad española de finales del siglo XIX.
Incluyen detalladas descripciones y diálogos realistas, aunque el tono y mensaje siempre se enmarcan dentro de la ideología
católica de la época.

Las novelitas juveniles de Asensi enfatizan tradicionales valores católicos. Estas son obras didácticas dirigidas a la formación de
los jóvenes. La obra romántica de Asensi se inspira en eventos históricos del medioevo y la época de los Reyes Católicos. Está
fuertemente influida por las leyendas que escribió Bécquer y también evoca los temas de Espronceda y Zorrilla. Las tradiciones y
leyendas de Asensi corresponden a las dimensiones nacional y popular del Romanticismo.

El Encubierto trata un suceso legendario de la Rebelión de las Germanías, una rebelíon en contra de la nobleza y la monarquía por
parte de los gremios de artesanos y los campesinos cristianos en el Levante español entre 1519 y 1522. La acción ocurre cuatro
años después, en 1526. La inspiración es la figura del Encubierto
(l’Encobert en valenciano) el hombre que, en los últimos momentos de la rebelión, encabezó la lucha en Játiva, Reino de Valencia.
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CHAPTER OVERVIEW

9: Ramón del Valle-Inclán
Villanueva de Arosa, 1866 — Santiago de Compostela, 1936

Ramón del Valle-Inclán era un prolífico dramaturgo, novelista y poeta. Su obra está relacionada con la Generación del ’98, un
grupo de escritores (Unamuno, Machado, Ganivet, Maeztu) cuya actividad literaria los establece como pensadores destacados en la
época posterior a la perdida Guerra Hispano-americana (1898). Su perspectiva política evolucionó desde un extremo al otro, siendo
en su juventud carlista (monárquico absolutista a favor del pretendiente real heredero del infante Carlos, hermano de Fernando VII
y tío de Isabel II) y en su adultez liberal, llegando a apoyar al anarquismo y al comunismo en la época de la Segunda República 
española (1931-1936).

Su ensayística y su periodismo, así como su arte narrativo y dramático, son muy críticos de la sociedad y de las formas literarias
heredadas. Su interés por la renovación literaria lo relaciona con el Simbolismo francés y el Modernismo hispano. Su obra es rica
en el uso figurativo del color, del sonido, de objetos y de personajes imbuidos de significado simbólico. Su obra teatral es
frecuentemente experimental y difícil de realizar en el escenario. Con intención artística creó una estética que llamaba esperpento,
que enfatiza lo grotesco y proyecta a los personajes como deformes y degradados, animalizados o convertidos en muñecos, poco
posibilitados para superar las situaciones contradictorias en que se encuentran. El esperpento tiene un carácter existencialista; sus
ambientes sociales son hipócritas y frustan al individuo. La influencia del esperpento valleinclanesco será muy notable en décadas
posteriores tanto en las letras españolas como en las hispanoamericanas.

Luces de Bohemia y Tirano Banderas son algunos de los textos más importantes del medio centenar de obras mayores que publicó
Valle-Inclán. Luces de Bohemia (publicada por primera vez, en entregas, en 1920) es un drama semi-autobiográfico sobre la
situación política y social de principios del siglo XX, época marcada por una dura explotación del obrero, movimientos
revolucionarios, gobiernos inefectivos, cinicismo general y sucesos asombrosos como la Semana Trágica de 1909. Tirano Banderas
(1926) trata el tema de la dictadura despótica en Latinoamérica y las concomitantes revoluciones violentas. Influye como texto
fundamental en el género llamado novela de la dictadura, una corriente literaria muy rica antes de y durante el boom de la novela
latinoamericana de los 1960 y 1970.

Rosarito es un ejemplo de la prosa modernista de Valle-Inclán. Se incluye aquí porque la trama se organiza alrededor de la llegada
de un donjuán que evoca los de Espronceda y Zorrilla. La temática tiene mucho en común con las leyendas románticas de la época,
pero tanto el desenlace como los aspectos formales de la obra se distinguen del Romanticismo.
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